叁、日出日落又一天
我來到五明佛學院以後，經一個熱心的上海居士牽線搭橋，住進了一個藏族“管家”暫時不用的一間屋子。這間屋子帶一個用木板和枯樹枝圍起來的小院，座落在佛學院東面的山坡上，在它的東面、西面、南面、北面，也就是說在它四面的山坡上，還有許許多多跟它幾乎是一模一樣的小木屋。
每天，我六點多起身。因爲這兒位于距大陸沿海城市甚遠的內陸西部，經度相差二十多度，所以這兒的早晨迎來日出比沿海城市要晚一個多小時，六點多鍾，高原的上空還是黑蒙蒙的。
等我跑到山坡下面的一口蓄水井邊刷牙洗臉，然後回到小木屋旁的院子裏活動活動身子時，天空由黑轉灰，由灰轉白，四處的景物漸漸由蒙蒙胧胧變得越來越清晰，不知不覺中天便大亮了。
有一天清晨，我站在院子裏，一面轉動腰部，一面觀看灰蒙蒙的天空，想仔細看看高原上的太陽到底是如何從山上升起來的。我忽然注意到，東方的天空還是暗暗的，東面的幾座山還隱沒在暗暗的灰空中，可是，西方一大片山頭的上空，卻泛出了青白的亮光，還有幾條狹長的雲彩，泛射出美麗的橙紅色的光，就仿佛一片旭日映照下的朝霞。再看東面，天空依然灰蒙，不過稍稍有了點發白，而此時西面的天空更亮了，好象一輪紅日馬上就要從山背後升騰而出……
等到黃燦燦的陽光終于越過東面的山頭照射出來，天早已大亮多時了，天空已變得碧藍，朵朵白雲在藍天下自由自在地遊弋。身穿紅色僧袍的藏僧們，一個個從自己住的小屋裏走出來，挾著經匣，往大課堂走去……
看來，要觀賞晨曦中霞光萬道、一輪紅日噴薄欲出的壯觀場面，是沒門了。不過，雖然看不到日出，卻使我發現了佛學院的早晨西方比東方先亮的有趣現象，也不能不說是一個意外的收獲。後來我又觀察了幾次，幾乎都是如此。我不知這一現象是怎麼産生的，從根本上說，總還是洛若一帶獨特的地形地貌造成了這一有趣的現象吧。
每天上午八點至十點，是佛學院上大課的時間。二千多覺母(藏地稱藏族尼姑爲“覺母”)集中在可容幾千人的“覺母經院”上課。聽說這幢規模不小的“覺母經院”是幾年前全體覺母靠自己的勞動建起來的。一千多喇嘛(藏地的男性出家人亦被稱爲“覺士”，但這種叫法不大普遍，通常都被稱爲“喇嘛”)則在他們蓋的“老經堂”裏聽堪布講課。
藏僧的課程，以“五明”爲主，所謂“五明”，是佛學中的一個專有名詞，指的是：一、聲明，也就是指對言語文字的明了；二、工巧明，就是懂得工藝技術曆算等等；叁、醫方明，即掌握醫術；四、因明，是指學會邏輯、論理等等；五、內明，乃謂修學佛教叁藏十二部的根本意理。通常將佛學分爲顯密兩宗，此處教授的內明學，除顯宗的經典外，當以密宗爲主。
我到佛學院時，聽說藏僧正在上的課程有這麼一些：
五明概論(講授：丹增若熱堪布)
中觀論(講授：依士達堪布)
俱舍論(講授：格熱堪布)
因明說(講授：丹增喇巴堪布)
磐若(講授：希落榮博堪布)
在八點上大課之前，佛學院還爲一些十幾歲的小喇嘛開了一個小班，由一位堪布講授巨·牟潘嘉楊南堅嘉措著的《智者啓蒙》。這些小喇嘛每天早晨七點鍾就要趕到課堂去上課，常常連早飯也來不及吃。
“五明”內容博大精深，對常人來說，窮一生之力都難以學全。這兒的學製，一般設爲六年，六年之上者，再學六年，共爲十二年。
內地來此的和尚居士，約幾百人，在一所當初由幾十個漢人壘土搬石建造起來的“漢經堂”(全稱是“漢僧顯密經堂”)裏上課，講師是一位漢語造詣很深的大喇嘛——索達吉堪布。我來到這裏的時候，這位堪布正在“漢經堂”裏講授《大圓滿心性休息》和《智慧品淺釋——澄清寶珠論》。這兩部經論都是由他本人從藏文翻譯成漢語的。
十點以後，佛學院全體學員都去大經堂，聽法王講經說法，時間大約一個小時。我到佛學院時，法王正在用藏語講《如來一子續》，已講了大半，聽說一共要兩叁個月才可講完。
聽經的喇嘛們手裏都捧著一個竹木製的狹長經匣，裏面放著狹長條的經文。這些藏語經文都是佛學院裏用木雕的版子手工印製出來的，聽說用這種方法印製經文，在藏地已有一千六七百年曆史。
法王用藏語講經，絕大多數漢人都聽不懂。不過，聽不懂也不要緊，只要你的耳朵聽到了法王講經的聲音，你就接受了法王的“傳承”，照樣能有很大的收益。
中午午餐、休息。
下午，藏僧還要上幾節課，聽說由古比堪布爲他們上文化課，由北京來的兩位大學講師分別爲男女藏僧上英語課——那是一對居士夫婦，一年前帶著一個十幾歲的小男孩，全家到佛學院來修學佛法的。覺母下課後還要排著長隊“繞山”，繞完山還要到大草坪上磕大頭。漢僧通常上選修課。我去的這段時間裏，一位堪布正在“漢經堂”給漢地四衆講解《大圓滿龍欽心髓前行引導文》。
傍晚，大經堂裏舉行一小時“辯經”活動。每天到了這時候，大經堂裏總是人聲鼎沸，熱鬧非常。藏僧們一簇簇地自由辯論，誰都可以發言，誰都可以駁斥對方，有的藏僧一邊說一邊還以掌相擊，啪啪作響，氣氛十分活躍。這使人想起某一特定時期全國上下大辯論的熱鬧場面。不過，那場史無前例的大鬧劇早已煙消雲散，而這佛教“辯經”的傳統曆千年風雨卻在藏地持續至今，可見大浪淘砂，曆史的選擇還是公正的。
晚上一般不作什麼安排。
從早到晚，佛學院的集體活動，大抵如此。對學院的學員來說，學院的這一安排並沒什麼約束力，除少數課程須經上師批准方可聞聽，一般的活動，你想參加就參加，你不想參加就不用去，沒人點名，也無需請假。但這兒人人都極自覺。本來，都是自覺自願到這兒來求學佛法的，若像內地有些大中學校的學生那樣變著法兒缺課逃課，那又何必千裏迢迢跑到這兒來自討苦吃呢？
佛教的真谛，在實修實證，密宗尤注重在修證上下功夫。故學院除安排一定的集體活動外，更多的時間，還是讓學員自學自修、自證自悟。你看這偌大的一所佛學院，除了上下課和中午休息時，很少有人在學院裏閑晃。在那一幢幢低矮簡陋的小木屋裏，學員們抓緊一切時間，摒除雜念，認真修持，以求早日證悟。