..續本文上一頁告知他在世的日子已經不多。第二天，莫菲太太到醫院探視他時，兩人談著，哭了一整天。布裏吉修女看到這對老夫妻邊談邊哭泣，前後有叁天之久，她懷疑自己是不是應該介入。不過，又隔一天，兩位老人突然間變得很放松而安詳，彼此溫馨地握著對方的手。
布裏吉修女在通道上攔住莫菲太太，問她到底發生什麼事，使得他們産生這麼大的改變。莫菲太太說，當他們獲知莫菲即將遠離人間時，就回憶過去相處的歲月，想起許多往事。他們已經結婚近四十年，一談到他們再也不能一起做事時，自然覺得悲傷。于是莫菲先生寫了遺囑和給成年兒女的遺書。這是很痛苦的一件事，因爲實在很難放下，但他還是做了，因爲莫菲先生想好好地結束生命。
布裏吉修女告訴我說，莫菲先生又活了叁個星期，夫妻兩人安詳甯靜，給人一種平易近人和充滿愛心的感覺。即使在她丈夫過世後，莫菲太太還是繼續探視醫院裏的病人，鼓舞那兒的每一個人。
從這個故事中，我了解到及早告訴人們他們即將過世，這是很重要的；同時，坦誠面對死亡的痛苦，也有很大的好處。莫菲夫婦知道他們將喪失很多東西，但在共同面對這些損失和悲痛之後，發現他們不會喪失他們之間永存的夫妻之愛。
臨終的恐懼
我確信莫菲太太在過程中，由于面對她自己對于臨終的恐懼，才能幫助她丈夫。除非你承認臨終者對于死亡的恐懼多麼擾亂你，讓你自己産生多麼不舒服的恐懼，你就不能去幫助他們。處理臨終的事，就像面對一面明亮而殘酷的鏡子，把你自己的實相毫無保留地反映出來。你看到自己極端痛苦和恐懼的臉。如果你不能注視並接受你自己痛苦和恐懼的臉，你怎能忍受在你面前的那個人呢？當你想幫助臨終的人時，你必須檢查自己的每一個反應，因爲你的反應將反映在臨終者身上，大大影響到你是在幫助或傷害他。
在你邁向成熟的旅程上，坦誠正視自己的恐懼，也將對你有所幫助。我認爲，加速自己成長的方法，莫過于照顧臨終者，因爲他讓你對于死亡做一個深度的觀照和反省。當你在照顧臨終者時，你會深刻地了解到，什麼是人生最重要的問題。學習幫助臨終者，就是開始對自己的臨終不畏懼和負責任，並在自己身上發起不曾覺察的大慈悲心。
覺察到自己對于臨終的恐懼，非常有助于你覺察臨終者的恐懼。請深入想象臨終者可能會有的情況：恐懼愈來愈增強而無法控製的痛，恐懼受苦，恐懼尊嚴蕩然無存，恐懼要依賴別人，恐懼這輩子所過的生活毫無意義，恐懼離開所愛的人，恐懼失去控製，恐懼失去別人的尊敬；也許我們最大的恐懼就是對于恐懼本身的恐懼，愈逃避，它就變得愈強大。
通常當你感到恐懼時，你會感到孤獨寂寞。但是當有人陪著你談他的恐懼時，你就會了解恐懼原來是普遍的現象，個人的痛苦就會因而消失。你的恐懼被帶回到人類普遍的脈絡裏。然後，你就能夠比過去更積極、更具啓發性、更慈悲地來了解和處理恐懼。
當你成長到足以面對並接受自己的恐懼時，你將對于面前的人的恐懼更敏感，你也會發展出智慧來幫助人，把他的恐懼坦白表達出來，面對它，並善巧地驅除。你會發現，面對自己的恐懼，不僅可以讓你變得比較慈悲、勇敢和聰明，還可以讓你變得比較善巧；那種善巧將使你懂得運用許多方法，來幫助臨終者了解和面對自己。
我們最容易驅除的恐懼就是擔心在死亡過程中會有舒緩不了的痛苦。我認爲世上的每一個人目前都可以不需要有這種恐懼了。肉體的痛苦必須被減到最少；畢竟死亡的痛苦已經夠多了。倫敦聖克裏斯多福臨終關懷醫院是我很熟悉的一家醫院，我的幾位學生就是在那兒過世的。那家醫院所做的一項研究顯示，只要給予正確的照顧，百分之九十八的病人都可以死得安詳。臨終關懷運動已經發展出各種以合成藥物控製痛苦的方法，而不只是使用麻醉劑。佛教上師強調臨終時要意識清醒，心要盡可能清明、無挂礙和甯靜。達到這個狀態的首要條件，就是控製痛苦而不是遮蔽臨終者的意識。目前這是可以辦到的事：在最緊要的時刻裏，每個人都應該有權利獲得這個簡單的幫助。
未完成的事
臨終者經常會爲一些未完成的事焦慮。上師告訴我們必須安詳地死，「沒有攀緣、渴望和執著」。如果我們不能清理一生未完成的事就不可能全然地放下。有時候你會發現，人們緊緊抓住生命，害怕放下去世，因爲他們對自己過去的所作所爲不能釋懷。當一個人去世時還懷著罪惡感或對別人有惡意，那些尚存者就會受到更多的痛苦。
有時候人們會問我：「治療過去的痛苦不是太晚了嗎？我和我臨終的親友之間這麼多的痛苦經驗，還可能愈合嗎？」我的信念和經驗告訴我，絕不會太晚；即使經過巨大的痛苦和虐待，人們仍然可以發現彼此寬恕的方法。死亡的時刻有它的莊嚴、肅穆和結局，比較能夠讓人接受和准備寬恕，這是他們從前不能忍受的。即使在生命的最尾端，一生的錯誤還是可以挽回的。 我和那些照顧臨終者的學生發現，有一個非常有效的方法可以幫助完成未了的事。這個方法取材自佛教的「施受法」(Tonglen，意爲給予和接受)和西方的「完形治療(Gestalt，譯注：完形心理治療法是一種心理治療法，可以幫助人處理未完成的心事。)完形治療是克莉斯汀·龍雅葛(Christine Longaker)設計的，克莉斯汀是我最早期的學生，在她的丈夫死于白血病之後，進入臨終關懷的研究領域。未完成的事往往是溝通受阻的結果；當我們受傷之後，常常會處處防衛自己，總是以自己的立場爭辯，拒絕去了解別人的觀點。這不但毫無幫助，還凍結了任何可能的交流。因此，在你做這種修習時，必須把所有的負面思想和感覺都提出來，然後嘗試了解、處理和解決，最後是放下。
現在，觀想眼前這個令你感到棘手的人。在你的心眼裏，看到他如同往昔一般。想象現在真有改變發生了。他變得比較願意接受和聽你要說的話了，也比較願意誠懇地解決你們兩人之間的問題。清晰地觀想他是在這種嶄新的開放狀態中，這會幫助你對他比較開放。然後在心中真正感覺最需要向他說的話是什麼，告訴他問題在哪裏，告訴他你的一切感覺、你的困難、你的傷害、你的遺憾；告訴他過去你覺得不方便、不適合說的話。
現在拿一張紙，寫下所有你想說的話。寫完之後，再寫下他可能回答你的話。不要想他習慣會說的話；記住，就像你所觀想的，現在，他真的已經聽到你說的話了，也比較開放了。因此，想到什麼就寫什麼；同時在你的心裏，也允許他完全表達他的問題。
想想是否還有其他你想對他說的話，任何你一直保留或從未表達的舊創傷或遺憾。同樣的，寫完你的感覺之後，就寫下他的反應，想到什麼就寫什麼。繼續這種對話，直到你確實覺得再也沒有什麼好保留的話爲止。
准備結束對話時，深深問你自己，是否現在可以全心放下過去的事，是否滿意這種紙上對談所給你的智慧和治療，而讓你原諒他，或者他原諒你。當你覺得你已經完成了這件事，記住要表達你可能一直保留不說的愛或感激，然後說再見。觀想他現在離開了；即使你必須放下他，記住你在心裏永遠能夠保留他的愛，以及過去最美好的回憶。
爲了讓過去的困難更清楚地和解，找一位朋友，把你的紙上對談念給他聽，或者自己在家裏大聲地念。當你大聲讀完這些對話之後，你將驚訝地注意到自己的改變，仿佛已經實際和對方溝通過，也和他一起實際解決了所有的問題。然後，你將發現更容易放下，更容易和對方直接討論你的困難。當你已經確實放下後，你和他之間的關系，就會發生微妙的轉變，長久以來的緊張關系往往從此溶化。有時候，更驚人的，你們甚至會成爲最好的朋友。千萬不要忘記西藏著名的宗喀巴(Tsongkhapa)大師曾經說過：「朋友會變成敵人，敵人也會變成朋友。」
道別
你必須學會放下的，不只是緊張關系而已，還有臨終者。如果你攀緣著臨終者，你會帶給他一大堆不必要的頭痛，讓他很難放下和安詳地去世。
有時候，臨終者會比醫生所預計的多活幾個月或幾個星期，經驗到深刻的肉體痛苦。龍雅葛發現，這樣的人要放下而安詳地去世，必須從他所愛的人聽到兩個明確的口頭保證。第一，允許他去世。第二，保證在他死後，他會過得很好，沒有必要爲他擔心。
當人們問我如何允許某人去世，我就會告訴他們，想象坐在他們所愛的人床邊，以最深切、最誠懇的柔和語氣說：「我就在這裏陪你，我愛你。你將要過世，死亡是正常的事。我希望你可以留下來陪我，但我不要你再受更多苦。我們相處的日子已經夠了，我將會永遠珍惜。現在請不要再執著生命，放下，我完全誠懇地允許你去世。你並不孤獨，現在乃至永遠。你擁有我全部的愛。」
一位在臨終關懷醫院工作的學生，告訴我有一位年老的蘇格蘭婦女瑪琪，在她的丈夫昏迷不省人事幾近死亡時，來到醫院。瑪琪傷心欲絕，因爲她從來沒有把她對丈夫的愛說出來，也沒有機會道別，她覺得太遲了，醫院的工作者鼓勵她說，雖然病人看起來沒有反應，但他可能還可以聽到她說話。我的學生讀過文章提到，許多人雖然喪失意識，但事實上知覺作用仍然存在。她鼓勵瑪琪花些時間陪丈夫，告訴他心裏頭想說的話。瑪琪沒有想過要這麼做，但還是接受建議，告訴丈夫過去相處的一切美好回憶，她多麼想他，多麼愛他。最後，她對丈夫說了一聲再見：「沒有你，我會很難過，但我不想看到你繼續受苦，因此你應該放下了。」一說完這句話，她的丈夫發出一聲長歎，安詳地過世。
不僅是臨終者本人，還有他的家人，都應該學習如何放下。臨終關懷運動的一項成就是：幫助全家人面對悲痛和對于未來的不安全感。有些家庭拒絕他們親愛的人離開，認爲這麼做是一種背叛的行爲，或是一種不愛他們的象征。龍雅葛勸這些家人想象他們是在臨終者的位置上；「想象你就站在一艘即將啓航的郵輪甲板上。回頭看岸上，發現你所有的親友都在向你揮手再見；船已經離岸了，你除了離開之外，別無選擇。你希望你親愛的人如何向你說再見呢？在你的旅程中，怎樣才能對你幫助最大呢？」
像這樣簡單的想象，對于每一個家人在克服說再見的悲痛上，會有很大的幫助。
有時候人們問我：「我應該怎樣對我的小孩提及親人的死亡呢？」我告訴他們必須敏感，但要說真話。不要讓小孩認爲死亡是奇怪或可怖的事。讓小孩盡量參與臨終者的生活，誠實地回答他可能提出的任何問題。小孩天真無邪，能夠替死亡的痛苦帶來甜蜜、輕松，甚至是幽默。鼓勵小孩爲臨終者祈禱，讓他覺得他能提供實際的幫助。在死亡發生之後，記住要給小孩特別的關懷和感情。
走向安詳的死亡
當我回憶起在西藏所見過的死亡時，對于許多人都是死在甯靜和諧的環境中，感受很深。這種環境常常是西方所欠缺的，但我最近二十年的親身經驗顯示，只要有想象力，還是可以創造的。我覺得，在可能的情況下，人們應該死在家裏，因爲家是大多數人覺得最舒服的地方。佛教上師們所鼓吹的安詳死亡，在熟悉的環境裏是最容易做到的。但如果有人必須死在醫院裏，身爲死者所摯愛的你們，還是有很多方法可以把死亡變成簡單而有啓示性的事。帶來盆栽、花、照片、家人親友的相片、兒子和孫子的圖畫、匣式放聲機和音樂帶，還有，可能的話，家裏煮來的飯菜。你甚至可以要求醫院讓小孩來探視，或讓親友在病房過夜。
如果臨終者是佛教徒或其他宗教的信徒，朋友們可以在房間內擺設小神龛，供奉聖像。我記得我有一個學生名叫雷納，他是在慕尼黑一家醫院的單人病房過世的。朋友們爲他在房間內擺設小佛堂，供奉他上師的照片。我看過之後非常感動，我了解這種氣氛對他的幫助有多大。中陰教法告訴我們，在一個人臨終時，要爲他擺設佛龛和供品。看到雷納的恭敬和心靈的甯靜，讓我了解到這種做法的力量有多大，能夠啓示人們把死亡變成一種神聖的過程。
當一個人已經很接近死亡時，我建議你要求醫院人員少去幹擾他，同時不要再做檢驗。常常有人問我對于死在加護病房的看法。我必須說，在加護病房中，很難安詳地死去，而且無法在臨終時刻做任何修行。因爲在此處，臨終者完全沒有隱私可言：監測器接在他身上，當他停止呼吸或心跳時，醫護人員就會用人工心肺複蘇器來急救。死亡之後，也沒有機會像上師們所開示的讓身體一段時間不受幹擾。
如果能夠的話，應該告訴醫師在病人回天乏術時，得到臨終者的同意，把他安排到單人病房去，拿掉所有的監測器。確定醫護人員了解和尊重臨終者的意願，尤其是他不想被用複蘇器急救的話；也要確定在人死後不要讓醫護人員去幹擾，越久越好。當然，在現代醫院裏不可能像西藏風俗一般，不動遺體叁天，但應該盡可能給予死者甯靜和安詳，以便幫助他們開始死亡之後的旅程。
當一個人確實已經到了臨終的最後階段時，你也要確定停止一切注射和侵犯性的治療。這些會引起憤怒、刺激和痛苦，因爲誠如我將在後面詳細說明的，讓臨終者的心在死前盡可能保持甯靜，是絕對重要的。
大多數人都是在昏迷狀況下去世的。我們從瀕死經驗學到一個事實：昏迷者和臨終病人對于周遭事物的覺察，可能比我們所了解的來得敏銳。許多有瀕死經驗的人提到神識離開肉體的經驗，能夠詳細描述周遭的事物，甚至知道其他病房的情形。這清楚顯示，不斷積極地對臨終者或昏迷者講話有多麼重要。要對臨終者表達明確、積極、溫馨的關懷，持續到他生命的最後時刻，甚至死後。
我寄望于這本書的是，讓全世界的醫師能夠非常認真地允許臨終者在甯靜和安詳中去世。我要呼籲醫界人士以他們的善意，設法讓非常艱苦的死亡過程盡可能變得容易、無痛苦、安詳。安詳的去世，確實是一項重要的人權，可能還比投票權或公平權來得重要；所有宗教傳統都告訴我們，臨終者的精神未來和福祉大大地倚賴這種權利。
沒有哪一種布施會大過于幫助一個人好好地死亡。
《西藏生死書·第十一章 對臨終關懷者的叮咛》全文閱讀結束。