開悟的椅子

　　馬明博

　　 “噢，不要以爲它只是一把椅子，不要以爲它只是一把普普通通的椅子。”

　　 這的確只是常見的街邊的長條椅。鐵做的底架，嵌著木板，鐵條塗著淺藍的漆，有些地方露出了黑色的鏽斑。木板上也塗著淺藍的漆，風吹日曬，有些髒，有些地方翹了皮。顯然很長時間沒有人來修理了。

　　 我每天經過椅子身邊。什麼也沒有在意。對于許多人來說，熟視無睹的，往往便忽略了它的存在。夏夜悶沈，我讀書讀到繁星深處，想睡睡不著，就走出家門來，沒有目的地散步，直到不知不覺地坐在這把椅子上。

　　 我擡頭望著星星，後來，不知不覺地睡著了。

　　 下面，是我在夢境中，跟這只椅子的對話。

　　 “你怎麼不回家呢？”

　　 “累了，在你這兒睡一會兒吧。你怎麼不回家呢？”

　　 “我，我們椅子，人把我們放到那兒那兒都是家。”

　　 “你從哪兒來？”

　　 “我不是一個，你應該知道我們從哪兒來。”

　　 “你不是一個嗎？怎麼會是我們？”

　　 “我由鐵和木板組成，當然不是獨立的我啊。要說我，來自工匠之手，是他把鐵架與木板組合，才有了我。分開看，我來自不同的地方，像身上的鐵，來自遙遠的深山；木板，來自原始的森林。我來自鐵，可是礦石是鐵的故鄉，大山又是礦石的故鄉，大地深處又是大山的故鄉，星球的碰撞又是大地的故鄉。關于鐵，我記得只有這些。我又來自一棵樹的枝杈，那是那棵立在山野裏的樹——可以做爲我故鄉的樹，已經不存在了——我記得那片人迹罕至的山野，那片廣袤的、封閉的連陽光都照不進去的森林。作爲我故鄉的那棵，來自一粒種籽；那粒種籽來自一只飛鳥。它從遙遠的地方吞食了許多樹籽，飛過那片山野時，它把沒有消化的食物排泄出來了，其中有這粒種籽。再遠的事，我記不得了。”

　　 “你怎麼來到這裏的呢？”

　　 “礦石被人從深山裏開采出來後，運到了冶煉廠，進了熔爐，化成了鐵水。當然，也有一部分、我骨肉相親的礦石因爲不是鐵被人抛棄了。然後，我冷卻了，後來進了軋鋼廠，成了鐵條。後來，有人把我焊接在這兒，並用鋼鑽打了許多眼。這時，木板就來了。那時，木板還沒有顔色，臉色蒼白。我的另一部分，來自一只樹，確切地說，是一棵樹的胳膊。加工木板的人當時想把我當劈柴賣了，後來他圍著我繞了一圈，說了聲“賣劈柴有些可惜”。”

　　 “你在這兒累不累呢？”

　　 “累什麼呢？我們椅子生來就是支撐他人的，我們從來不累。”

　　 “你願意讓什麼樣的人坐呢？”

　　 “誰都可以坐。我們願意給弱者以支撐，給病痛的人以安慰，給年老的人以慰藉，給頑皮的孩子以玩具，以勞累的人以歇息。我只想對人有所用。坐在我上面的，有白發蒼蒼的老人，也有咿呀學語的孩子，還有白、黃、黃、紅各色皮膚的人。我也見證過愛情，有許多情侶相擁著坐在我身上，也有一個失戀的小夥子，在我的身上刻了許多字。”

　　 “他刻了些什麼？你不疼嗎？”

　　 “我記不得了。疼，當然疼，但是我們不會喊出來。爲了不把人嚇一跳，我們忍耐著。刻字的人用的是一把剝鉛筆的小刀。顯然，他不知道，這世上最好的刻刀是時間，真正的雕刻，是用時間之刀，將這段經曆刻進記憶。”

　　 “你身上的木板會不會斷裂？”

　　 “有一回，一個抽煙的人將燃燒的煙頭摁在我身上，留下一個淺淺的黑洞。後來，有一個人喝醉了，坐在我身上，忽然使勁地拍打起我來，他用力太大，那個洞周圍出現了裂紋。後來，有一對戀愛的人不分別坐著，而是兩個坐在我一個地方，太沈了，結果，我這一塊木板徹底的斷了。”

　　 “沒有人來修嗎？”

　　 “聽去年來刷漆的人講，我們這街頭的椅子馬上就要換掉了。不用修了。”

　　 “那你去哪兒呢？”

　　 “不知道。我們椅子，放到那兒那兒是家。”

　　 “如果把你拆成鐵與木板呢？”

　　 “那也沒什麼，本來我就是組合的，分開也正常。一切事物，都有成住壞空，我一把椅子怎麼會長存于世呢？”

　　 “想到未來自己不存在了，你難過嗎？”

　　 “如果被拆開，我想，鐵與木板會互道珍重。鐵如果能夠再用，就接著爲人們做貢獻。木板不能用了，化爲燃材，化爲熱量，也挺好。到那時，我不再是椅子，哪來的椅子的難過？”

　　……

　　 我醒來，夢裏的事依稀可辨。我對這把椅子生起了恭敬。我想，它洞悉世間的一切因緣，時時刻刻都在做著對人有益的事。顯然，這是一把開悟的椅子。