不再錯過
——謹以此文供養希阿榮博上師
雖與文字有很深的緣分,也有小說《遺失的手稿》日前出版,但我卻已是久不習文。若論個中原由,對衆人倒沒什麼好隱瞞的:受佛門熏染愈久,愈知自己障深慧淺。很怕自己的顛倒謬見成文後,造下口業,難消難散。不但于己無益,而且贻害、染汙了衆生的八識田。因此,我把大多時間用在了閱讀高僧大德講解的佛經上。而對于要下筆的東西,卻一再小心翼翼著。與這小心翼翼相應的,卻是我對高僧大德的景仰,不但不曾退轉,反而蒸蒸日上。
最近這些年,我回國的次數不多。一直期望能依止一位大德高僧。爲此,兩年前還曾去峨眉拜大士普賢。但福分未到故,我最深的向往成了一樁可遇不可求的事情,也一直是我最大的遺憾。直到不久前我在菩提州網站上看到視頻:希阿榮博堪布的《紮西持林冬日劄記》。一切就在一瞬間,變幻成不可逆轉的機緣滿了我的願:我成了上師的弟子。至今回想這一幕,我內心仍是充滿驚歎。
年少時,我耽于文學。隨著成長,覺著文學不過如此。即便文章寫得花團錦簇,也不過是些文字拼成的遊戲。有心人只要肯下點功夫,寫出一手好文章來並非難事。古今中外的文學書籍,自小到大,我涉獵了好多年,它們之所以打發不了我,是因爲我開始思索一些重大終極問題。文學領域本是迷惑顛倒集散地,在那兒,我怎有可能找到答案?
對這些問題的思索,把我引入了西方哲學的領地。我一度抱著很大的希望,希求哲人們能爲我解惑。蘇格拉底、柏拉圖、尼采、叔本華、加缪、榮格等等遠近的大哲,雖統領了西方思想領域,但他們並沒給我究竟而又圓滿的最終教益。西人有個說法:哲學轉身必見柏拉圖。可見這位大哲對西方文化影響之巨。但翻看柏拉圖留下的著作,與其他哲人一樣,我發現他們各執一辭,謬誤也是大有其在的。
我贊歎他們爲人類做出的不息探索;景仰斯賓諾莎做學問的精進與不懈,和他如幾何圖形一般清晰、泛著神性光輝的思想;欽敬塞內加的完美人格;欣賞維特根斯坦卓爾不群的奪目才華……在我眼中,他們與中國的老子、孔子等一樣,是賢聖之人,但我卻難掩對哲學的整體失望。
在這之後,當是宿世機緣成熟,我瞎打誤撞接觸到了佛陀的教誨。從此一發不可收拾。我規規矩矩做起了小學生。從最簡單的教理入手,漸漸拜讀佛經,並給自己規定了功課。在這過程中,我自然而然間開始素食,避免殺生,並棄掉了俗世間書籍。淨空法師講解《彌勒菩薩所問經》時說:好的文學書籍看個叁遍五遍,甚至十遍八遍,恐怕你就不會再讀了,因爲它們沒有加持力。
至此我恍然大悟,從而認識到與繪畫、雕塑、手工藝品等一樣,文學不過是一門技藝。與五欲一樣,它會成爲捆繞人的東西。雖然诠釋佛理離不開它,但它只應是我們聞思修的工具。普通文學怎能跟佛經比,讀一遍有一遍的深廣利益,讀一遍有一遍的加持。再聯想到哲學,它雖代表了俗世間的最高智慧,也確實能就一些問題帶給我們警醒與提示;哲人們也被看做是出類拔萃的一群,但能爲我們開出萬靈藥的,卻絕不是他們。
從此我的思路日漸分明。佛門爲我大開。
我明白了爲什麼讀到《地藏經》中,佛爲救拔罪苦衆生,殷勤咐囑地藏菩薩時,弘一法師會恸哭出聲;爲什麼虛雲大師坐閱五帝四朝,曆經險難,不改初衷;爲什麼因爭奪鸠摩羅什,叁個國家被先後滅掉;而翻譯《金剛經》時,有桃開六度的不可思議吉兆……不入佛門,怎知佛家之慈悲?不入佛門,怎知佛家之深邃?不入佛門,怎知佛家之尊崇?不入佛門,怎知佛家之殊勝?不入佛門,怎知佛家之富貴?
宗薩欽哲仁波切曾感慨地說:“中國一定是有很大的功德,才能夠出現像菩提達摩這種大師,能夠把佛法帶到中國來。”(注1)與衆多國家的人們相比,我們委實是幸運的。佛教對中國方方面面的滲透與熏染,曆代高僧大德無我、忘我的弘法利生,曆朝帝王將相、知識精英、平民百姓對佛法的崇敬與所獲得的利益,豈是我這個肉眼凡胎能夠測量的?我只知道我得以進入佛門,且被上師慈悲攝爲弟子,是我今生最難得的盛事。與六道中難以盡數的衆生相比,我都是極其幸運的。
今日我去了趟當今女王伊莉莎白的行宮——溫莎城堡。在那裏,我看到了世間人最想追逐的權勢與富貴。好多個寬敞大廳奢華的牆壁上,挂著征戰過的槍支、刀劍等武器。有些還被擺列成了藝術裝飾品的式樣。當時我在想,這就是人們所向往的榮耀嗎?城堡已幾易其主。當年權傾天下的那些人哪去了?別說這樣的一世富貴,就算百世千生的富貴又算什麼呢?那些精美的瓷器,精巧的家具,各國達官要人以及國民進貢的物品,主人們可是一件也沒帶走呢。即便有人發出羨慕的贊美聲,他們也是一句也聽不到的呀。
從溫莎回倫敦的路上,在滿座的火車車廂裏,想著希阿榮博上師,我在心裏對他說:“上師,世間八法不是我的追求。我要做您這樣的人。” 我想上師一定聽到了。不然,我的眼中不會蓄滿淚水。
皈依上師的時間尚短,與衆多早早就與上師結緣的師兄們相比,在此我並沒有資格來寫與上師有關的點點滴滴。但自依止之刻起,上師的音容便嵌在了我最深的記憶裏。那在我,是與諸佛無二的圓滿加持,時時刻刻會出現在我的生活裏。
希阿榮博上師說過:“盡管我們依然褊狹,依然不知珍惜,卻有人依然持佛陀的智慧明燈,在無盡的夜裏等待爲我們照亮前路。如果我們還是錯過,他說:他會停留,他會再來,直到我們不再錯過。這就是上師的慈悲。”
上師,茫茫生死海中,我不再沒有依怙。就在今生今世,我終于不再錯過您。
弟子散樹 于倫敦
22/11/2010
-----------------------------------------
注1:見《宗薩講入中論》電子版第138頁。