..續本文上一頁來了，爲了怕書籍文件給水淹沒了，還得東搬西搬，但我依然樂此不疲。一九六叁年，臺灣北部淹水，在叁重埔的一部藏經被水飄走，當時我正在國外訪問，回來聽說之後，心中一片茫然，只想爲這一部大藏經舉行追悼會。
六○年代，我編印過《覺世旬刊》、《人生雜志》、《今日佛教》，從寫稿、編輯、校對、發行，都是我一人包辦，尤其《覺世旬刊》，每十天一次的發行，就像五趣輪回一樣，無或暫息，光是寫稿、改稿的辛苦，看稿、催稿的繁瑣，不曾經曆者很難了解其中的味道。
盡管多少個晨昏在文字堆裏度過，多少個深夜在絞盡腦汁中煎熬，既沒有拿過一文稿費，也沒有得過一句鼓勵，但是我心甘情願，在所不惜，尤其看到許多人因此而走入佛門，更是高興不已。後來得慈惠、慈怡、依晟相助，又經過了數十年，目前已經發行到一千四百多期，不但在佛光山與信衆之間負起溝通的功用，而且被許多人視爲初入佛門的指引要津。由于《覺世旬刊》的順利發行，又帶動了《普門月刊》的出版，一批批的有志青年投入其中，接受挑戰。多年來，盡管法務倥偬，我卻未曾放棄「文化牛馬」的職志，不時推陳出新。像近兩年來，叁百萬字的《佛教叢書》和叁十萬字的《佛光教科書》陸續推出，無不是多年來如「牛馬」般服務大衆的切身體會。
二、叁十年前，創辦佛教教育事業，高雄師資不多，南部許多老師都是特地從臺北延請到佛光山來授課，常常抵達的時候已是深更半夜，但無論多麼晚，我都會伫立在山門口，恭候他們駕到，甚至爲他們煮宵夜點心，看著他們吃完就寢，我才安心返回寮房。學院草創初期，沒有經費聘請行政人員，我不但一人身兼數職，還得到殡儀館、太平間通宵誦經來彌補學生食宿開支。後來，慈惠、慈嘉、慈怡、慈容、慈莊陸續赴日深造，我一個人從工友打雜、編印講義到教務行政、輔導訓育，忙得不可開交。一些沒有恒心的學生中途退學，我的心中不知生起了多少的歎息，多少的無奈，但叁十多年來，我仍像「牛馬」一樣，無怨無悔地耕耘著這片菩提園地，只爲了作育僧才，讓佛法能遠播四海，光照普世。
我這一生，對于某些信徒，或有慚愧照顧不周之處，但我對于大衆的福利，自問一向都是克盡心力，不辭辛勞。就以農曆過年而言，早年我不是在朝山會館幫忙典座，就是到果樂齋炒面、炒飯，後來有好幾年的春節期間，我都是在指揮交通中度過。記憶中最深刻的，要算是五年前的春節期間，臺北道場爲募集佛光大學籌建基金而舉辦書畫義賣，我在義賣會的前夕才從泰國弘法歸來，雖不曾學過裝潢美工，但因嫌其會場布置簡陋，即刻召集徒衆們通宵達旦重新擺設，直到第二天開幕時，雙眼都未曾阖過，沒想到來賓們贊語連連，聽在耳中，真是比什麼獎賞都來得更好。後來，我們以此經驗在各地開設美術館，獲得許多好評，可見無論什麼事都要從「牛馬」做起，才能穩紮根基，立于不敗之地。
除夕夜是大家圍爐團圓的日子，我也經常都是在開示完畢之後，立即趕到山上各個區域視察，從懸吊花燈到工地灑掃，從通宵擺設陳列館的寶藏到熬夜布置展覽館的物品，我都曾參與其中。六年前，佛光山增購山下土地作爲停車場，由于人手有限，負責畫停車線的員工直到晚間圍爐時還未完成工作，我自告奮勇前往幫忙，一直到第二天清晨四點多才完工，一共畫好大客車停車位八十輛，小客車停車位四百輛，大年初一我守候山頭，看到車輛整齊有序地排在停車場，給予信徒們多少方便，雖是一夜未眠，那種無與倫比的成就感卻足以讓我興奮良久。
弟子中具有「牛馬」精神者也是不勝枚舉，像叁、四十年前，心平從清理環境到印刷傳單，辦事之謹慎，顯出他老成忠厚的特質，直至擔任佛光山住持之後，因積勞成疾，圓寂往生爲止，種種行儀見證了「欲作佛門龍象，先作衆生牛馬」誠非虛言；慈莊在寺院裏從掃地抹桌到推銷書籍，無一不做，如今憑著流利的外語及親切的風儀，拎著一個小布包，獨自一人走遍天涯海角，建寺安僧；慈惠出家之後，赴日留學，每年寒暑假仍不忘回山幫忙寺務，數十年來以文教弘法聞名于海內外佛教界，四所大學籌辦工作效率之高，也令大家贊歎不已；慈容從幫我帶領幼稚園的小朋友做起，種種活動無一不與，近十年來在世界各地成立國際佛光會，對于教會事務的娴熟，同侪中鮮有出其右者；慈嘉從香燈行堂到燒水洗碗，包辦一切雜務，其教課認真，學問紮實，說明了從日常作務中磨煉心志，在胸膛間自然流露出來者，方爲真才實學；心定在開山期間搬砂挑土、鏟地推車，有求必應，從不推辭，兩年前他被推舉爲佛光山第六任住持，實是衆望所歸；余如依空、依淳，大學畢業之後來山出家，也都是從擔任知賓及端茶服務開始做起，他們分別在日本東京大學及文化大學佛學研究所深造期間，還參與文化編輯工作，學成後受命掌管《普門》、《覺世》的編務及普門中學的校務，如今久煉成鋼，成爲文教界的尖兵，這一切都是他們從辛勤作務中結成的花果。
佛光山在短短叁十年間，之所以能有現在的規模，是許多人「作牛作馬」，服務大衆得來的成績，我絲毫不敢以「龍象」自居。隨著時代的進步開放，佛門僧伽的數量普遍提升，這本來是一件十分可喜的事情，但目睹許多人出家之後，即高高在上，自稱「僧寶」，藉「自修」之名，懶于說法，懶于度衆，懶于活動，懶于利生，長此以往，不僅是個人的墮落，也有違于佛教的真義。社會上也有許多人只知道坐享其成，一旦失敗，就怨天尤人，甚至爲了名利虛榮而作奸犯科，結果一失足成千古恨。在此奉勸大家不要只看到別人的開花結果，要知道最初的播種耕耘是十分重要的，所謂「想要千人頭上坐，先在萬人腳下行」，唯有先作衆生的「牛馬」，才能成爲頂尖的「龍象」。
(佛光卅叁年－一九九九年七月)
《老二哲學 先作牛馬，再作龍象》全文閱讀結束。