字字如法，尋思何曾說一法

　　——懷念嚴北溟先生

　　[《改變命運的六十天——嚴北溟與國共和平談判》上下集于九月六日、七日晚上九點正在上海電視臺紀實頻道播出。尋出這篇爲複旦大學哲學系建系五十周年而作的紀念文章，以紀念我的導師。——2010年9月3日淩晨]

　　王雷泉

　　在農村插隊九年，飽受無書可讀之苦。時曾戲言：要麼不讀，要讀就讀複旦；要麼不學，要學就學佛學。沒想到一言成谶。作爲哲學系七七級學生，當時選修最多的倒是曆史系和中文系的中國思想類課程。然而嚴北溟教授的佛教哲學史，我連聽二遍，一課不落。先生個子瘦小，然目光似炬，聲洪如鍾。記得講華嚴“十玄門”，先生不帶片紙，旁征博引，把普遍聯系、事事無礙的法界緣起思想，表達得酣暢淋漓；一邊奮筆疾書，二大黑板的引文，片刻間一揮而就。聽先生講課，每有手舞足蹈、如醉如癡之感。本科畢業，遂投入門下攻讀佛教哲學，從此走上了佛學研究的不歸路。

　　先生1990年去世時，身爲受業弟子，我曾撰挽聯：“說法七十年，字字如法，尋思何曾說一法；求道顛沛間，頭頭是道，撒手頓入解脫道。”雖不合章法，卻也概括了先生一生求道治學的曲折生涯，寄托了從先生受學所獲致的超然達觀的人生態度。

　　先生十四歲時，曾得湖南湘潭益智學校論文比賽第一名，獲獎論文《論孔子在新文化運動中的地位》，針對“五四”後全盤否定孔孟學說的傾向，提出孔子思想構成中國幾千年獨特的曆史文化傳統和民族心理結構，應把曆代君王利用孔學爲統治術同孔學本身的思想價值區別開來。把經史舊知同新思想聯系起來加以分析，從曆史的總體角度考查和評價思想家和各種文化現象，是先生一以貫之的治學之道。六十年代，先生發表《怎樣評價孔子》、《論“仁”——孔子哲學的核心及其輻射線》，爲此在“文革”中和周予同教授一起被揪到曲阜孔廟前批鬥。“文革”結束後，先生接連發表一系列論文，呼籲重新審視儒道佛思想。在提交《孔子要平反，“孔家店”要打倒》論文的一次學術會議上，大膽提出：馬克思主義要堅持，“馬家店”也要打倒！真是擲地有聲，語驚四座。

　　先生爲追求真理，一生曆經坎坷，受到很多不公正的待遇。現在回過頭看這些篇章，仍可一窺先生爲思想學術領域撥亂反正所做的大量工作和良苦用心。1968年冬，先生被橫加罪名關進上海思南路的一個看守所。在長達九個月的鐵窗生涯中，曾有詩雲：“叁生有幸萬緣空”，他把佛教的“空”——一種否定性辯證法的概念，作爲自己在困難環境中堅持戰鬥的精神力量。八十年代初期，哲學系部分師生一篇關于認識論的學術論文，被打爲“反馬克思主義”，在“清除精神汙染”的背景下，當時空氣甚爲緊張。我在先生家中，坦言自己對這篇論文的看法，認爲至多是“鳴不當時”而已。先生談起學校召集他們這些老教授開會，要動員各自研究生寫批判文章，可以在《複旦學報》上發表。我不便多言，唯唯而已。倒是先生的公子嚴捷幫我解了圍：“雷泉雖然窮，這種稿費是不要賺的！”先生笑笑，意味深長地注視我一眼。

　　先生彌留之際，有次對我談起，他寫的很多文章其實都是可以燒掉的，此時我算是讀懂了先生當時的眼神。挽聯中所寫“尋思何曾說一法”，即源于此，典出佛教所謂“釋迦牟尼說法四十九年，不曾說一法。”正如《中庸》所言，唯君子能時中。佛學認爲不可言說的最高真理，在不同的時節因緣下，必須針對衆生根機而采取不同的說法方式。而一旦導人悟法，則一切言教皆可舍去。正是這種“隨緣銷舊業，任運著衣裳”的豁達態度，使先生坦然地面對人生中的一切順逆之境。以解脫作爲哲學的最高境界，超越俗世的名缰利鎖，超越有限的生死之流，進入絕對無待的永恒之境。

　　——《新民晚報》2006年11月16日