第5章 训练小狗:观呼吸
专注绝不是出于力量或强迫。你只是把小狗再捡起来，重新回到此时此地。
有个故事谈到佛陀开悟后不久在印度流浪，遇见几个人，他们在这个昔日是英俊的王子而现在是穿著僧袍的出家人身上，发现了一些超凡的特质。他们停下来问道：“你是神吗？”他回答：“不是。”“那你是善灵或天使吗？”他回答：“不是。”“那你是巫师或术士吗？”“不是。”“你是男人吗？”“不是。”他们很困惑，最后问道：“那你是什么？”他简单地回答：“我是觉醒的人。”佛陀的意思就是觉醒， 他的所有教导都在谈如何觉醒。
我们可以把禅修视为觉醒的艺术。精通这门艺术，就能学会以新的方式面对困难，使生活充满智慧和欢乐。培养禅修的工具和练习， 就能唤醒最佳的灵性能力。这门艺术的关键就是稳定的专注力。培养完满的专注力，再加上感恩与柔软的心，灵性生命就会自然成长。
如前所述，许多人在专注静坐之前，必须先经历身心的疗愈。但要开始疗愈、开始了解自已，也必须先有基本的专注力。为了使修行更为深入，必须选择一种方法，有系统地培养注意力，全然投人其中， 否则会像没有桨的船随波逐流。要学习专注，就必须选择一种祈祷方式或禅修方法，全心而稳定地追随这条道路，无论发生什么事，都愿意日复一日地练习。这对大多数人而言，并不容易做到，因为大家都希望灵性生活展现立即而广大的效果。但有什么伟大的艺术是可以速成的呢？任何深刻训练的效果都与我们的付出成正比。
看看其他艺术，例如音乐，要花多少时间才能弹好钢琴呢？假设我们花数月或数年，每周上一堂课，每天认真练习。一开始，几乎每个人都为了记指法和学看谱而大伤脑筋；几个星期或几个月之后，才能弹简单的曲调，也许一两年后可以弹某种类型的音乐。但如果要精通这门艺术，弹出美妙的音乐，想独奏或合奏，加入乐队或交响乐团， 就必须不断投入训练。如果想学电脑程式设计、油画、网球、建筑…… 千百种艺术中的任何一种，都必须全心全力投入很长的时间：训练、当学徒、培养。
灵性艺术的要求也是如此，甚至更高。但通过这种精熟的练习， 可以掌握自己和生活，学到最人性的艺术，学会如何与最真实的自己联结。
创巴仁波切将灵性修行称为手工艺，它是一种爱的工艺，我们在其中一次又一次地全心注意自己的状况。不论在任何处境中，我们都稳定深人地祈祷、禅修和训练，学习如何诚实而慈悲地观看，如何放下，如何更深刻地去爱。
但我们不是这样开始的。假如我们以每日生活中的一段独处时间开始，而真正尝试禅修时，是什么状况呢？不论是祈祷、唱诵、禅修还是观想，最常见的第一种经验就是遇到破碎而散乱的心。佛教心理学把未经训练的心比喻成狂乱的猴子，会从思考跳到记忆，从影像跳到声音，从计划跳到懊悔，从不停止。如果我们能静静坐上一小时， 彻底观察心去过的地方，不知会展现出何等复杂的情节！
第一次进行禅修这门艺术时，其实会令人非常受挫。无可避免地， 当我们的心智四处游荡，而身体感觉到累积已久的紧张和沉溺已久的习惯时，常常会看见自已其实没有什么内在纪律、耐心和慈悲。灵修时， 即使努力引导、集中注意力，也不用花很多时间，就能看到自己的注意力有多么散乱、不稳定。虽然我们常把它想成“我们的心智”，但若诚实地观看，就会发现心智其实遵循著自己的本质和法则。看见这一点时，也会看见我们必须逐渐与心智建立一种明智的关系，使之联结到身体和心，才能使我们的内在生活稳定而平静。
这种联结的精髓就是不断把注意力带回我们选择的修行方法。祈祷、禅修、观想或复诵神圣的语句，都是有系统的方法，使我们的注意力能集中而稳定。全世界的神秘主义和灵性文献所描述的传统境界和意识状态，都需要通过专注的艺术才能达到。这些回到眼前任务的专注艺术，也能带来我们所追求的清明、心智的力量、安详与深刻的联结。这种稳定和联结又能进一步产生更深层的了解和洞见。
不论是观想、询问、祈祷、复诵神圣语句，或专注于感觉或呼吸的修行方法，都会牵涉到一次又一次稳定而自觉地返回某个焦点。当我们学会以更深、更完全的专注这样做时，就像学会在波涛汹涌中稳住独木舟一样。重复我们的禅修，放松而沉浸于此刻，深入地与当下存在的事物联结。把自己安顿在一个灵性基础中，训练自己回到眼前这一刻，这是需要耐心的过程。塞尔斯的圣弗兰西斯说：“我们需要的是一杯理解、一桶爱和一整个海洋的耐心。”
对某些人来说，在禅修中返回一千次或一万次的工作，似乎太无聊，因此怀疑其重要性。但我们已有多少次远离了生活的真实呢？也许是一百万或一千万次！如果想觉醒，就必须以整个生命、全然的专注，找出回到此处的方法。
圣弗兰西斯接著说：
非常温柔地把自己带回此处。即使一整个小时都没做其他事， 只是把你的心带回来一千遍——虽然每当你带回它，它又会跑掉——但你已善用了这一小时。
由此看来，禅修很像训练小狗，你把小狗放下，说：“坐好！”小狗会听话吗？不，它会起身跑掉。你再把小狗拉回来坐下，要它“坐好” ！小狗会再度跑开。有时小狗会跳起来，到处跑，在墙角撒尿或制造其他混乱。我们的心智很像小狗，不同之处是会制造更大的混乱。训练心智和训练小狗一样，都必须一次又一次地重复。
进行灵性修行时，挫折会随之而来。我们的文化或学校教育都没有教我们如何使注意力稳定而平静，有位心理学家说我们的社会是“注意力麻痹”的社会。许多人发现专注是如此困难时，便会出现紧张的怒气和自我批评，甚至更糟的反应，迫使注意力回到呼吸、持咒 或祈祷上。你会用这种方法训练小狗吗？打它有用吗？专注绝不是出于力量或强迫。你只要把小狗再捡起来，重新回到此时此地。
在灵性修行中培养深入的兴趣，是整个专注艺术的关键。兴趣的程度会滋养稳定的程度，使我们专注于禅修。然而，对初学者而言，许多禅修主题都显得单调乏味。有个老故事谈到一位学禅的学生，向老师抱怨跟随呼吸是很无聊的事，禅师把学生的头压进水里很长一段时间，直到学生挣扎著起来。当禅师终于让他起来后，问他在水中那段时间是否仍觉得呼吸是无聊的事。
专注是全然的兴趣加上细腻的注意。不要把这种注意与隔离或疏离混为一谈，觉察并不是把自己和经验分开，而是接纳与全然感觉经验。觉察就像变焦镜头一样会改变，有时我们在经验之中，有时好像坐在自己肩膀上注意当时的情形，有时又以很远的距离来觉察。这些都是有用的觉察，都有助于我们在每一刻更清楚地感觉、碰触、看见自己的生活。当我们具备了稳定注意力的品质，愈来愈深的平静感，平稳、细致和微妙，便会随之而来。
有位禅修学生和她先生住在英属哥伦比亚山区的偏远社区时，学会了微妙的专注艺术。她曾在印度学习瑜伽，几年后，她在先生的协助下产下一个男婴，没有医生或助产士的帮助。很不幸，那是漫长复杂的生产过程，婴儿的脚先出来，脐带又缠住脖子。婴儿出生时全身泛蓝，无法呼吸。父母尽最大的努力为他做人工呼吸。在吹气入肺的间隔，他们会停下来看看他是否开始呼吸。在这段难熬的时刻，他们注意他是否有微弱的呼吸，以判断他能否活下来。最后，他开始呼吸了。他母亲微笑地告诉我这个故事时说：“就在那一刻，我了解什么是真正地觉察呼吸，而那甚至不是我自己的呼吸！”
把注意力集中在呼吸上，可能是世界各地数百种禅修主题中最普遍的一种。稳定地注意生命气息的流动，是瑜伽、佛教、印度教、苏菲教派、基督教和犹太教传统的核心。虽然其他禅修主题也很好，各有其特质，但本书会继续说明观呼吸的练习，作为各种练习的范例。观呼吸的禅修能让心平静，使身体开放，并开发巨大的专注力。对我们而言，呼吸是任何环境、任何时间都可以运用的。我们学会运用它之后，呼吸就会成为一生觉察力的支柱。
对呼吸的觉察并非一蹴而就。起初我们必须静静坐著，让身体放松并保持警觉，单纯地练习找到身体内的呼吸。我们在什么部位真正感觉到它？鼻子里凉凉的感觉，喉咙剌刺的感觉，胸部的动作和腹部的起伏？感觉最强的部位就是开始建立注意力的地方。如果呼吸在好几个部位都很明显，可以去感觉呼吸在全身的运作。如果呼吸太轻柔而难以觉察，可以把手放在腹部，感觉扩张和收缩的过程。不要尝试控制呼吸，只要注意它的自然过程就好，好像守门人注意有什么经过。它的节奏如何？是浅的，还是长而深的？它变快了还是变慢了？有温度吗？呼吸可以成为伟大的老师，.因为它总是在流动、变化。在简单的呼吸中，我们可以了解收缩和抗拒、开放和放下。我们能从中体会优雅生活的意义，了解能量之流的真理，并改变自己。
然而，即使有兴趣和强烈的渴望想让注意力稳定，还是会分心。分心是心智的自然活动。我们的心智和心原本就不是清澈、纯净的， 所以会分心。心比较像泥拧或乱流，每当迷人的影像或有趣的记忆飘过，我们的习惯就是起反应，陷入其中或迷失；痛苦的影像或感觉生起时，我们总是逃避，并在不知不觉中分心。我们能感觉到渴望、分心、因恐惧而反应等习性所产生的力量。这些力量在许多人身上如此巨大， 因此经历陌生的平静片刻后，心智就会开始反抗，一次次的不安、忙碌、计划，以及连自己也不知道的感受，都会打断我们的专注。处理这些分心的情形，使独木舟稳定下来，让波浪从旁边过去，以平静、镇定的方式一次次地回来，这就是禅修的核心。
初次尝试后，你会开始体认某些外在状况特别有助于发展专注。找到或创造一个安静而…
《踏上心灵幽静 第5章 训练小狗:观呼吸 建立每日禅修的习惯》全文未完，请进入下页继续阅读…