七、虔敬

　　放下

　　虔敬心(devotion)，最初常起于感到自己的不足。譬如開始對生活感到難以應付或感覺困惑，甚至覺得原本在黑暗中擁有的小小燈塔也將隨時熄滅似的。所以在小乘階段，虔敬可以說是因匮乏感而産生的。我們皈依佛、法、僧是因爲身陷生活的困頓之中，無法營造一個舒適的窩，因而希望能改變這閉塞且痛苦的世界。

　　或許你會說，有人是因爲較正面的激發而走向佛道的，譬如緣于做過的一個夢、看過的一個幻象、或某種洞察力而激發他們往更深處追尋。也許他們花錢坐飛機或者憑著魅力與勇氣搭便車去印度，到那裏去經曆各種稀奇刺激的事；若有人中途在紐約受阻而耽擱，未能親臨現場，他可能以爲那是一趟豐富的英雄之旅。然而，基本上這些人仍具有匮乏的心態。雖然最開始的激發使他們打開了心腦，但是他們仍不確知如何去親近佛法；他們覺得佛法太珍貴、崇高、難以消化，以致懷疑自己能否學通這一門修心之學——他們越感覺自己的不足，就變得越虔敬。因此，基本上來說，這種虔敬是來自于對虔敬對象的敬重。你越覺得自己窮，上師就相對地顯得越富；這貧富之差越來越擴大，你的虔敬也隨之與日俱增，使你更心甘情願地供養上師。

　　然而，你想要怎樣回報呢？那才是問題所在。“我要從痛苦、從我的煩惱與困難中獲救。我希望被救出來之後會變得很快樂。我希望感到光榮、神奇、美好且富創造力。我想變成像我的上師一樣。我希望能將他的美德加進我的性格裏，使我的自我更完美。我還想在我的系統裏增加新的資訊，以使我更能掌握自己。”這聽起來像是要做某種移植。“或許可以把大智者的心移植到我的胸腔裏，或者可以把我的腦袋換一換。”在我們全心全意奉獻出自己去供養上師之前，應先懷疑爲何我們要這樣做——我們究竟在指望什麼？

　　你可能向一位善知識宣稱自己對他完全信服：“我要獻身佛法，我敬愛你，您的教導令我心悅誠服。我可以在哪裏簽名？畫有虛線的地方可以讓我簽名嗎？”善知識沒有畫虛線的表格讓你簽名，這令你覺得不舒服。“既然是一個組織，爲什麼沒有地方讓我簽名？沒有某種方式認證我的加入呢？他們有紀律、有道德、有哲學，卻沒有可以讓我簽名的地方。”“我們這個組織不在乎你姓甚名誰，你的承諾比簽下你的名字重要得多。”你可能爲沒有任何形式的證件而感到困擾。“對不起，我們不需要你的姓名、住址和電話號碼，你來修就行了。”

　　這是虔敬的起點——你信任這種既不用身分證，也不管信用與背景的情況，你縱身投入。何須管是誰投身進來呢？來者不需要姓名，也不需要證件，每一個人都會跳進這口大鍋，但要怎樣跳、何時跳，都不相幹，反正是遲早的事。火一直在燒，水不斷地沸騰，你被炖進了大鍋菜裏。虔敬的起點是剝去你的證件，將你褪色，除掉你的個人色彩；放下的目的就是要將每一個人都變成灰色——沒有白，沒有藍，一色的灰。佛法要求把每一個人都扔進大鍋裏，你不能伸出頭來說：“我是洋蔥，我聞起來有洋蔥味。”“下去，你只不過是一種蔬菜而已。”“我是一根胡蘿蔔，我的橘紅色不是很好認嗎？”“才不見得！你還是橘紅色也只不過是因爲你被煮得夠久。”

　　這時，你會對自己說：“他是在警告我，要走上學佛之路必須慎重小心。不過，是不是該盤問他一下，否則我怎麼知道他說的都是真的？”你的確無從知道，因爲你沒有保險可買。事實上，你大有理由可以懷疑我，因爲你從未遇見過佛，只不過在別人寫的書中讀到關于佛曾說過的話而。假設佛真的證悟真理——當然，這假設本身就可被質疑——我們也無從得知他的教導是否一代代完整無誤的傳下來；這中間是否有人因爲誤解而加以扭曲，以致我們接收到的是細致但根本上錯誤的訊息——怎麼知道我所聽到是確實可信呢？或許我們是在浪費時間、是被誤導，說不定我們根本受騙了。這些疑問統統沒有答案，沒有權威可以信任。追根究柢，我們唯有信任自己的基本智慧。

　　既然你至少在考慮相信我所說的話，我就繼續向你建議幾個原則，根據這些原則可以判斷你與上師的關系是否真誠不虛。你的第一個念頭可能是想找一位百分之百開悟的人做上師：他曾經過權威的認定，很出名，並且幫助過我們認識的某些人。這個想法的難處在于：我們很難了解開悟的人會具有何種特質，我們可能先入爲主地認定他們該是什麼樣子，但這是否與事實相符呢？我們應該根據與這個人接觸的經驗來作選擇，而不是看他是否符合我們對上師的預想，適當的傳法需要親密的友情與直接的接觸。如果我們將上師視爲高高在上、學識超群的人，是他大發慈悲才真正注意到我們，這樣，傳法即被阻塞了。這如同我們自覺是個卑微的可憐人，收到一只金杯子，受寵若驚之余，卻不知該如何用它。這分重禮反而變成了負擔，因爲我們與上師之間的關系沈重且不自然。

　　上師與弟子間的真實友誼應是直接與完全的溝通，所謂“兩心的交會”。上師敞開自己，你也敞開自己，你們二人相會在同一時空。要與上師成爲知心的朋友，他必須對你一清二楚；你絲毫不加隱瞞——就是一切放下。譬如你動作笨拙，或與他握手時你的手很髒……，諸如此類的事你都不該在意——直以你的真面目呈現即是。“放下”，是將你“心理的全身照”擺在上師面前，照片上包括你全部的缺點與怪癖。與上師的坦誠相見並非爲了讓他覺得你很不錯而給你點什麼，目的是讓他看見真正的你。這好比醫生與病人的關系，你必須把所有的症狀告訴醫生，他才能心其所能地幫上大忙；如果你隱瞞病情，反而誇口自己多麼健康、多麼不需要照顧，這樣你的病當然無從醫好。因此虔敬的第一步，就是做你自己，並以真實的自己面對上師。

　　善知識

　　小乘行者所生的虔敬心，是因自身感到困惑，須找一位聖者的典範爲依止——找一位透過嚴格修練與鑽研而能看清楚世界的人。那如同你出入于幻覺中，希望找到一個人可以告訴你何者爲真、何者爲幻。在那種情況之下，你必須找一位像父母親一般會教育孩子的人——但他是開明且能夠與你溝通的那種父母。就如同爲人父母的人一樣，他看來與常人無異，但是曆經成長的艱辛，他可以分擔你的憂慮與一般性的物質需求。小乘行者將佛陀看做一個平常人——他也是某個人的兒子，由于本身非凡的毅力而達到證悟，但他仍具有人身，仍能與我們同樣感受人類的共同經驗。

　　相對于小乘之視上師如父母，大乘行者則視上師爲善知識，梵文爲kalyanamitra，直譯是“精神上的朋友”或“德行的同伴”。德行在此是指天生的富足，好比一塊施了糞肥的精神沃土。你有無窮的潛力，成熟了，嗅起來像熟透的藍乳酪，數哩之外都聞得到味道。虔敬，是師、生雙方對那分潛力的認知。學生像一個顯然深具潛力的少年人，卻不谙世事，他需要一位大師指點他該做什麼，以及如何去發展他的才華；他因爲缺乏經驗而總是犯錯，需要嚴密的督導。在大乘階段，善知識的能力與洞察力似乎遠超過你：他精通各種學問與技術，並且對一切狀況都能應付裕如；他如同一位高明的醫生，能夠爲你常犯的心病、你接二連叁的錯誤，對症下藥。

　　到了大乘階段，你不再爲確定自己的世界是否真實而感到非常煩惱了：“我終于找到了堅實的立足之地。我發現了“實相”的意義。”我們開始放松，並且感覺很舒適。我們找到了可以吃的東西，但是要怎麼吃呢？同時吃下所有的東西而不加挑揀嗎？我們可能因爲食物調配不合適而吃壞肚子。這時我們必須接受善知識的建議——他開始管我們的很多事。起初，他可能對我們客氣又溫和，不過什麼事都休想瞞過他，每個角落都被盯住了，我們越想藏越被拆穿。那倒不一定是因爲上師極端清醒，或是他能看透人的心，而是我們執意想說服他或隱瞞他，使自己的毛病愈趨透明——那遮蓋物本身就是透明的。上師像一面明鏡，使我們無所循形，我們因之氣惱與不安。此時看起來，上師似乎非但沒有幫助你，反而激怒你，甚至虐待你；然而，這種極度的開誠布公，正是真實的友誼。

　　這種友誼會有一種充滿活力與挑戰性的關系，而你的上師正如同你的情人。情人，一般指的是會挑起你的情欲、會與你做愛，並以這種關系結識你的人；另一種情人則是全面性地愛慕你，他不一定與你做愛，但他識得並且了解你的美、你的本領、你的魅力。至于善知識的情況，則是一個不單與你的美，也要與你的醜、惡溝通的情人；這類的溝通既危險又痛苦，我們不清楚該如何應付。

　　這樣的一位善知識令你覺簡直豈有此理，因爲他一刻不停地管你的事——他管你怎樣招呼人，怎樣步入房地房間等等。你恨不得趕走他，他實在是太過分了。“當我虛弱得承受不起時，別跟我來這一套。”即使當你感覺精力充沛時看到他，你通常想讓他看出你的力量，而那又是另一種受傷害的狀況。總之，不論哪一種情形，你都企望得到回饋。他似乎無懈可擊，而你備感威脅。他像一列漂亮的火車，在堅固的軌道上直直地朝你開過來——沒辦法擋住它；或者他像一把鋒利的古劍，正刺向你。善知識的鐵腕無情，令人既感激又異常惱火。他的作風極端強悍，但卻又如此一致、如此正確，令人無從诘難——那即是虔敬。在對他的風格贊賞之余，卻也感到震畏。它的確很美，但它壓扁你，將你切成碎片。虔敬，在這種情形下是如此猛利，即使你宣稱自己是個可憐的好人，甘願永遠禮拜上師，親吻他的腳，都仍然得不到憐憫。哄騙的技倆在這裏派不上用場，整件事是毫不講情面的——善知識的真正功用就是要羞辱你。

　　偉大的戰士

　　當你走上大乘之道，善知識就像是你的醫生。你們的關系，一開始是充滿同情的、友善的、可預料的，你每次去看他，他都坐在同一張椅子裏，端給你的也總是同一種茶。善知識做任何事都做得無懈可…

《自由的迷思 七、虔敬》全文未完，請進入下頁繼續閱讀…