..續本文上一頁　　當他說："爸爸，大海好美。"說完贊美地歎了一口氣，我也隨他歎了一口氣。我的孩子從來無法比較，因此他認爲眼前就是最美的海了，所以歎氣。我的歎氣是，我永遠也無法告訴孩子，我少年時代眼中所見到的同一個海口是多麼美，那是他所不可能追想的。

　　河海的面相如此，我們差不多可以推想，那一條曾經有過輝煌人文史實的淡水，從最上遊到最下遊，幾乎全被汙染了魚蝦固已死灰。我想，也沒有人敢喝一口淡水河裏的水了，一口，想必就能致命。

　　誰能想到，這種變化只是十幾年的事呢？

　　有一位民意代表曾經在抨擊淡水河川汙染時，激動地希望主管汙染的官員去喝一口淡水河的水，他並且說出他心底最低的希望，他說："我們不敢盼望淡水河有河清之日，但是我希望在兩千年時有人敢跳下淡水河遊泳，能做到這樣，汙染的防治主成功了。"他的心情我是可以理解的。

　　帶孩子回臺北的時候，天色已經全黑了，我回望淡水，想起少年時代的情懷與往事，都已經去遠了，是鏡花，也是水月，由于一條河的敗壞，更感覺到那水月鏡花是虛幻不實的。

　　那一切的水月河歌，雖曾真實存在過，卻已默默流失，這就是無常。

　　無常是時空的必然進程，它迫使我們失去年輕的、珍貴的、戴著光環的歲月，那是可感歎遺憾的心情、是無可奈何的。可是，如果無常是因爲人的疏忽而留下慘痛的教訓，則是可痛恨和厭憎的。

　　"世界光如水月，身心皎若琉璃"，這個世界的水月不再光明剔透了，做爲一個渺小的人，只有維持自心的清明，才能在這五濁的世間唱一首琉璃之歌吧！

　　我抱緊我的孩子，隨火車搖擺，離開了淡水，失去了一個年輕時代的故夢。

　　一九八六年六月十日

　　弘一法師是控持戒極爲深嚴的高僧，也是宋朝以還七百年間弘律最重要的一位大師。

　　近讀淡虛老師的《影塵回憶錄》，讀到弘一大師在湛山寺讀戒律的情景，他第一天給學生開啓，就說學律的人先要律已，不要拿戒律律人，天天只見人家不對，不見自己不對，是絕對錯誤的。

　　他又說。"息謗"之法，在于"無辯"越辯謗越深，倒不如不辯爲好。譬如一張白紙，忽然滴墨水，如果不去動它，它不會再往四周濺汙，假若立時要它幹淨，馬上去揩拭，結果汙染一大片。

　　弘一大師律已，不但口裏不臧否人物，不說人是非短長。就是他學生有犯戒做錯，他唯一的方法就是"律已"不吃飯，不吃飯並不是存心給人怄氣，而是替那做錯事的人忏悔，恨自己的德行不能感化他，一次兩次，一天兩天，幾時等你把錯改正了，他才吃飯，末了你的錯處，讓你自己去說，他一句也不開口。

　　他的理由是，不以戒律"律已"，而去"律人"，這就失去了戒律的意義了。

　　讀到這一段記述，真是令人歡喜贊歎，這種精神與情操實在不是平常人能夠，但這種精神是值得學習的。

　　生活在現代的人，人際關系之複雜已到了古人難以想象的地步，人與人之間的攀緣、糾纏，相互依賴也已到了頂點。複雜的人際關系，難免使我們對別人生出一些評判、怨氣、不滿等等，我們容易去要求別人如何如何，卻很少想到自己應該怎樣怎樣，不要說罰自己不吃飯，最好是別人都不吃飯，整碗由我來吃，恨不得天下人得的都是蠅頭，只有我得的是大利。

　　除此之外，現代人的議論太多，爭端與智慧成反比，終日講一百句話，九十九句都是廢話。最近有兩位居住在美國的大學教授，聽說還是數十年好友，爲了芝麻綠豆的小事，互相在報紙上貼"大字報"，搞得雙方身敗名裂，在我們眼中看來，都是連篇廢話，無益世道人心。

　　可見，律已極難，受謗而無辯更難，現代人律人不律已，因此活得滿心怨氣；每謗必爭，所以活得非常紛亂。但是我們應該知道，要親君子，只有律已；要遠小人，只有無辯。

　　這個道理佛陀早就說過了，佛陀將涅槃的時候，弟子阿難問了最後四個問題，其中一個是："師父死後，應以何爲師？"

　　"以戒爲師。"佛陀說。

　　另一個問題是："應以何爲法？"

　　"默擯。"佛陀說。

　　"以戒爲師"是要自己來戒，不是要別人來戒。"默擯"就是"默默的擯棄"，自己應離群沈默的修淨行，對一切的外緣與爭端，擯棄它！

　　一個人能"律已"才能反觀自照，一個人能"無辯"才能放下自在，這是生活在現代社會多麼必要的智慧！

　　帶孩子看京戲，才看了一個起頭，孩子就以無限詫異的神情問我："爸爸，這些人爲什麼要化妝成爲布袋戲的人，演布袋戲呢？"

　　我一時語塞，不知如何回答。

　　想了半天只好說："不是的，是布袋戲做成人的樣子在演人的故事呢！"

　　孩子立即追問："人自己演的故事不是很好嗎？爲什麼要用布袋戲演呢？"

　　我說："人演和布袋演的趣味不一樣！"

　　孩子說："什麼是趣味？"

　　我沒有再回答，怕事情變得太複雜，影響到別人看戲的興致。

　　但是後來我想，在孩子清純直接的心靈裏面，所有化了濃重油彩，穿了閃亮華服，講話唱歌聲不似常人的都是戲，電視劇、京戲、歌仔戲、布袋戲之間並沒有什麼不同，連電影也是一樣，有一次看電影，他就這樣問："爲什麼十幾個壞人拿機關槍打不到那個好人，而好人每次開槍都打死一個壞人呢？"

　　反正都是戲，其實也不必太計較。

　　但是有時我們看戲，特別能感受到："戲比人生更真實"，那是由于我們在真實的人生裏面，遇到的常是虛假地對待。甚至，有時，我們也虛假地對待了自己。

　　我們哭著來到這個世界，扮演了種種不同的角色，演出種種虛假的劇本，最後又哭著離開這世界。

　　有一部《老女人經》記載了一個年老的女人向佛陀問法的故事，這個故事非常有意思，因爲老女人所問的問題，差不多是我們都想問的問題，在下面。我把老女人的第一個問題保留文言，其余的譯成白話。

　　有一天，一位貧窮的老女人來到佛陀面前向佛陀頂禮後說："我想要問一些問題，不知道可不可以？"佛陀說："好呀！你可以問任何問題。"

　　老女人問說：“生從何所來？去至何所？老從何所來？去至何所？病從何所來？去至何所？死從何所來？去至何所？色、痛癢、思想、生死、識，從何所來？去至何所？眼、耳、鼻、口、身、心，從何所來？去至何所？地、水、火、風、空，從何所來？去至何所？”

　　quot;

　　佛陀回答說："善哉！問是大快。生無所從來，去亦無所至；老無所從來，去亦無所至；病無所從來，去亦無所至；死無所從來，去亦無所至；色、痛癢、思想、生死、識，無所從來，去亦無所至；眼、耳、鼻、口、身、心，無所從來，去亦無所至；地水火風空，無所從來，去亦無所至。諸法皆如是：譬如雨木相揩，火出還燒木，木盡火便滅。"

　　佛陀在這裏廛了一個很需要的問題，就是人生的諸相並沒有來的地方，也沒有歸往的所在，就像鑽木取火一樣，兩枝木頭生出火來，火燒起來時燒掉了木頭，當木頭燒完後，火自然就滅去了。

　　說了這個答案，佛陀反問老女人："從木頭燒完後，是從哪裏來的？又往哪裏去呢？"

　　老女人回答說："因緣合，便得火；因緣離散，火便滅。"

　　佛陀說："對了，一切世間的相法也是這樣，因緣合乃成，因緣離散而滅；法亦無所從來，去亦無所至。這就像眼睛看見東西就生出意念，意念和東西都是空的，並沒有所謂生成，也沒有所謂滅。"

　　佛陀接著又解釋說："譬如一面鼓，不是一個東西就叫作鼓，有了鼓皮，有了撐鼓皮的木頭，還有人持著鼓槌，鼓就有了聲音。其實這鼓聲的本質是空的，未來的聲音並不存在，過去了的聲音也不存在。鼓聲不是從鼓皮出來，不是從鼓木出來，不是從鼓槌出來，也不是從人的手出來，而是會合了這幾種事物而成爲鼓聲。鼓聲從空生出也在空滅去，這就像雲上起了陰霧就會下雨，雨不是從龍身上出來，不是從龍的心中出來，而是因緣而生成的。所以諸法亦無所從來，去亦無所至。"

　　這一個故事很清楚地說出佛教對人生的重要觀念，就是人生諸相是由順緣所合砀，我們身體固然是因緣所合成，我們的生命與命運也是，甚至于我們的環境，我們的心動念所有的一切，何嘗濁因緣所作呢？

　　佛法雖然是求出世的慧解，卻對人生也有極智慧的看法，不知的人常常産生一些疑惑，就如同故事裏的老女人一樣。佛教對人究竟有什麼基本的看法呢？我想，佛教對人生的看法說起來並不複雜，第一、人生是因緣合成的；第二、人生是容易墮落的；第叁、人生是無常的；第四、人生是苦的；第五、人生是煩惱的；第六、人生是有限的。

　　因緣合成的人生

　　因爲佛教對因果、業報、輪回的看法，常被誤以爲佛教是定命論或宿命論，是消極的宗教。

　　其實不然，佛教闡明因果、業報、；化回的必然性，但它是站在一個因緣的基礎。

　　因緣是什麼呢？

　　佛教講緣起、講十二因緣，十二因緣就是無明、行、識、名色、六入、觸、受、愛、取、有、生、老死。人生叁世(包括過去世、現在世、未來世)就是十二因緣的循環。

　　我現在用一個簡單的圖表來說明：

　　無明(過去世的煩惱)過去所受的因

　　行(過去世的善惡行爲)

　　識(依過去世的因入胎之一念)

　　名色(在胎中生諸要形)

　　六入(胎中所成的六根)現人所受的果

　　觸(出胎時的觸境)

　　受(領受現前坐境)

　　愛(貪愛)

　　取(取著)現在所依的因

　　有(順因愛取感生的後有之業)

　　生(依現在業報而受生)未來當受的果

　　老死(未來身必老死)

　　人的生生死死不是如此，因爲過去的煩惱與業報而投胎到應生的地方，出生以後一方面領受以前的因所生的果，一方面造新的因埋下未來的果，因果循環，無窮無已。

　　這裏面，無明、行、識、名色、…

《鳳眼菩提》全文未完，請進入下頁繼續閱讀…