..续本文上一页　　当他说："爸爸，大海好美。"说完赞美地叹了一口气，我也随他叹了一口气。我的孩子从来无法比较，因此他认为眼前就是最美的海了，所以叹气。我的叹气是，我永远也无法告诉孩子，我少年时代眼中所见到的同一个海口是多么美，那是他所不可能追想的。

　　河海的面相如此，我们差不多可以推想，那一条曾经有过辉煌人文史实的淡水，从最上游到最下游，几乎全被污染了鱼虾固已死灰。我想，也没有人敢喝一口淡水河里的水了，一口，想必就能致命。

　　谁能想到，这种变化只是十几年的事呢？

　　有一位民意代表曾经在抨击淡水河川污染时，激动地希望主管污染的官员去喝一口淡水河的水，他并且说出他心底最低的希望，他说："我们不敢盼望淡水河有河清之日，但是我希望在两千年时有人敢跳下淡水河游泳，能做到这样，污染的防治主成功了。"他的心情我是可以理解的。

　　带孩子回台北的时候，天色已经全黑了，我回望淡水，想起少年时代的情怀与往事，都已经去远了，是镜花，也是水月，由于一条河的败坏，更感觉到那水月镜花是虚幻不实的。

　　那一切的水月河歌，虽曾真实存在过，却已默默流失，这就是无常。

　　无常是时空的必然进程，它迫使我们失去年轻的、珍贵的、戴着光环的岁月，那是可感叹遗憾的心情、是无可奈何的。可是，如果无常是因为人的疏忽而留下惨痛的教训，则是可痛恨和厌憎的。

　　"世界光如水月，身心皎若琉璃"，这个世界的水月不再光明剔透了，做为一个渺小的人，只有维持自心的清明，才能在这五浊的世间唱一首琉璃之歌吧！

　　我抱紧我的孩子，随火车摇摆，离开了淡水，失去了一个年轻时代的故梦。

　　一九八六年六月十日

　　弘一法师是控持戒极为深严的高僧，也是宋朝以还七百年间弘律最重要的一位大师。

　　近读淡虚老师的《影尘回忆录》，读到弘一大师在湛山寺读戒律的情景，他第一天给学生开启，就说学律的人先要律已，不要拿戒律律人，天天只见人家不对，不见自己不对，是绝对错误的。

　　他又说。"息谤"之法，在于"无辩"越辩谤越深，倒不如不辩为好。譬如一张白纸，忽然滴墨水，如果不去动它，它不会再往四周溅污，假若立时要它干净，马上去揩拭，结果污染一大片。

　　弘一大师律已，不但口里不臧否人物，不说人是非短长。就是他学生有犯戒做错，他唯一的方法就是"律已"不吃饭，不吃饭并不是存心给人怄气，而是替那做错事的人忏悔，恨自己的德行不能感化他，一次两次，一天两天，几时等你把错改正了，他才吃饭，末了你的错处，让你自己去说，他一句也不开口。

　　他的理由是，不以戒律"律已"，而去"律人"，这就失去了戒律的意义了。

　　读到这一段记述，真是令人欢喜赞叹，这种精神与情操实在不是平常人能够，但这种精神是值得学习的。

　　生活在现代的人，人际关系之复杂已到了古人难以想象的地步，人与人之间的攀缘、纠缠，相互依赖也已到了顶点。复杂的人际关系，难免使我们对别人生出一些评判、怨气、不满等等，我们容易去要求别人如何如何，却很少想到自己应该怎样怎样，不要说罚自己不吃饭，最好是别人都不吃饭，整碗由我来吃，恨不得天下人得的都是蝇头，只有我得的是大利。

　　除此之外，现代人的议论太多，争端与智慧成反比，终日讲一百句话，九十九句都是废话。最近有两位居住在美国的大学教授，听说还是数十年好友，为了芝麻绿豆的小事，互相在报纸上贴"大字报"，搞得双方身败名裂，在我们眼中看来，都是连篇废话，无益世道人心。

　　可见，律已极难，受谤而无辩更难，现代人律人不律已，因此活得满心怨气；每谤必争，所以活得非常纷乱。但是我们应该知道，要亲君子，只有律已；要远小人，只有无辩。

　　这个道理佛陀早就说过了，佛陀将涅槃的时候，弟子阿难问了最后四个问题，其中一个是："师父死后，应以何为师？"

　　"以戒为师。"佛陀说。

　　另一个问题是："应以何为法？"

　　"默摈。"佛陀说。

　　"以戒为师"是要自己来戒，不是要别人来戒。"默摈"就是"默默的摈弃"，自己应离群沉默的修净行，对一切的外缘与争端，摈弃它！

　　一个人能"律已"才能反观自照，一个人能"无辩"才能放下自在，这是生活在现代社会多么必要的智慧！

　　带孩子看京戏，才看了一个起头，孩子就以无限诧异的神情问我："爸爸，这些人为什么要化妆成为布袋戏的人，演布袋戏呢？"

　　我一时语塞，不知如何回答。

　　想了半天只好说："不是的，是布袋戏做成人的样子在演人的故事呢！"

　　孩子立即追问："人自己演的故事不是很好吗？为什么要用布袋戏演呢？"

　　我说："人演和布袋演的趣味不一样！"

　　孩子说："什么是趣味？"

　　我没有再回答，怕事情变得太复杂，影响到别人看戏的兴致。

　　但是后来我想，在孩子清纯直接的心灵里面，所有化了浓重油彩，穿了闪亮华服，讲话唱歌声不似常人的都是戏，电视剧、京戏、歌仔戏、布袋戏之间并没有什么不同，连电影也是一样，有一次看电影，他就这样问："为什么十几个坏人拿机关枪打不到那个好人，而好人每次开枪都打死一个坏人呢？"

　　反正都是戏，其实也不必太计较。

　　但是有时我们看戏，特别能感受到："戏比人生更真实"，那是由于我们在真实的人生里面，遇到的常是虚假地对待。甚至，有时，我们也虚假地对待了自己。

　　我们哭着来到这个世界，扮演了种种不同的角色，演出种种虚假的剧本，最后又哭着离开这世界。

　　有一部《老女人经》记载了一个年老的女人向佛陀问法的故事，这个故事非常有意思，因为老女人所问的问题，差不多是我们都想问的问题，在下面。我把老女人的第一个问题保留文言，其余的译成白话。

　　有一天，一位贫穷的老女人来到佛陀面前向佛陀顶礼后说："我想要问一些问题，不知道可不可以？"佛陀说："好呀！你可以问任何问题。"

　　老女人问说：“生从何所来？去至何所？老从何所来？去至何所？病从何所来？去至何所？死从何所来？去至何所？色、痛痒、思想、生死、识，从何所来？去至何所？眼、耳、鼻、口、身、心，从何所来？去至何所？地、水、火、风、空，从何所来？去至何所？”

　　quot;

　　佛陀回答说："善哉！问是大快。生无所从来，去亦无所至；老无所从来，去亦无所至；病无所从来，去亦无所至；死无所从来，去亦无所至；色、痛痒、思想、生死、识，无所从来，去亦无所至；眼、耳、鼻、口、身、心，无所从来，去亦无所至；地水火风空，无所从来，去亦无所至。诸法皆如是：譬如雨木相揩，火出还烧木，木尽火便灭。"

　　佛陀在这里廛了一个很需要的问题，就是人生的诸相并没有来的地方，也没有归往的所在，就像钻木取火一样，两枝木头生出火来，火烧起来时烧掉了木头，当木头烧完后，火自然就灭去了。

　　说了这个答案，佛陀反问老女人："从木头烧完后，是从哪里来的？又往哪里去呢？"

　　老女人回答说："因缘合，便得火；因缘离散，火便灭。"

　　佛陀说："对了，一切世间的相法也是这样，因缘合乃成，因缘离散而灭；法亦无所从来，去亦无所至。这就像眼睛看见东西就生出意念，意念和东西都是空的，并没有所谓生成，也没有所谓灭。"

　　佛陀接着又解释说："譬如一面鼓，不是一个东西就叫作鼓，有了鼓皮，有了撑鼓皮的木头，还有人持着鼓槌，鼓就有了声音。其实这鼓声的本质是空的，未来的声音并不存在，过去了的声音也不存在。鼓声不是从鼓皮出来，不是从鼓木出来，不是从鼓槌出来，也不是从人的手出来，而是会合了这几种事物而成为鼓声。鼓声从空生出也在空灭去，这就像云上起了阴雾就会下雨，雨不是从龙身上出来，不是从龙的心中出来，而是因缘而生成的。所以诸法亦无所从来，去亦无所至。"

　　这一个故事很清楚地说出佛教对人生的重要观念，就是人生诸相是由顺缘所合砀，我们身体固然是因缘所合成，我们的生命与命运也是，甚至于我们的环境，我们的心动念所有的一切，何尝浊因缘所作呢？

　　佛法虽然是求出世的慧解，却对人生也有极智慧的看法，不知的人常常产生一些疑惑，就如同故事里的老女人一样。佛教对人究竟有什么基本的看法呢？我想，佛教对人生的看法说起来并不复杂，第一、人生是因缘合成的；第二、人生是容易堕落的；第三、人生是无常的；第四、人生是苦的；第五、人生是烦恼的；第六、人生是有限的。

　　因缘合成的人生

　　因为佛教对因果、业报、轮回的看法，常被误以为佛教是定命论或宿命论，是消极的宗教。

　　其实不然，佛教阐明因果、业报、；化回的必然性，但它是站在一个因缘的基础。

　　因缘是什么呢？

　　佛教讲缘起、讲十二因缘，十二因缘就是无明、行、识、名色、六入、触、受、爱、取、有、生、老死。人生三世(包括过去世、现在世、未来世)就是十二因缘的循环。

　　我现在用一个简单的图表来说明：

　　无明(过去世的烦恼)过去所受的因

　　行(过去世的善恶行为)

　　识(依过去世的因入胎之一念)

　　名色(在胎中生诸要形)

　　六入(胎中所成的六根)现人所受的果

　　触(出胎时的触境)

　　受(领受现前坐境)

　　爱(贪爱)

　　取(取着)现在所依的因

　　有(顺因爱取感生的后有之业)

　　生(依现在业报而受生)未来当受的果

　　老死(未来身必老死)

　　人的生生死死不是如此，因为过去的烦恼与业报而投胎到应生的地方，出生以后一方面领受以前的因所生的果，一方面造新的因埋下未来的果，因果循环，无穷无已。

　　这里面，无明、行、识、名色、…

《凤眼菩提》全文未完，请进入下页继续阅读…