..續本文上一頁信誓旦旦地說是陽明山上的花。

　　心情的失去，也使我失去了今年賞花的興趣。

　　住在山上的朋友則最怕花季。每年的花季，上班與回家便成爲人生的痛苦折磨，他說：“下了山，就怕回家；回了家就不敢出來了。真是痛恨什麼的鬼花季呀！”因爲花季，使住在花園裏的人不敢回家；因爲花季，使真正愛花的人不敢上山賞花；因爲花季，純美的花成爲庸俗人的庸俗祭品。真是可哀！

　　我想到，今年也差不多是花季的時候，我到美濃的“黃翠蝶谷”去看黃蝶，盤恒終日，竟連最小的一只黃蝶也沒有看見，只看到路邊的賣烤小鳥和香腸的小販，甚至也有賣野生動物和蝴蝶標本的。翠谷裏，則是滿谷的人在捉魚、撈蝦、烤肉......翠谷不再翠綠了，黃蝶已經渺茫了，只留下一個感歎的無限悲哀的名字“黃翠蝶谷”。

　　陪我同去的人告訴我，這翠谷即將建成水庫，水庫一建，更不可能有黃蝶了，附近美麗的雙溪公園和廣大的南洋杉都會被淹沒，來這裏的人多少是抱著一種朝聖的心情，好像寺廟將拆，大夥兒相約來燒最後一燭晚香。

　　我的晚香就是我的悲涼的心情。我用無奈的火苗點燃叫做惋惜、遺憾、心痛的叁炷晚香，匆匆插在溪谷之中，預先悼念黃蝶的消失，就默默離開了。

　　花是生前的蝶，蝶是生前的花，它們相約在春天，一起尋訪生命的記憶。

　　蝶與花看起來是多麼的相似，一只蝶專注地吸食花蜜時，比花更豔靜的像花；一朵花在風中搖動時，比蝶更翻飛得像蝶。因此，陽明山的花季和美濃溪谷的黃蝶，引起我的感傷也十分近似。

　　蝶的誕生、花的開放，其實是一種最好的示現，示現了人生的美麗的確短暫，在我們生命中一切的美麗真的只是一瞥。一眨眼間，黃蝶飄零，春花萎落，這是人生的無常，也是宇宙的無常。

　　花季正是花祭，蝶生旋即蝶滅，只是賞花看蝶的人很少做這樣的深思，因此很少人是莊子。

　　失去了蝶的谷還有生機嗎？

　　落了花的山林是不是一樣美麗呢？

　　在如流雲的人生，在如霧如電的生活，偶然的一瞥是不是驚動我們的心靈呢？

　　我們不能深思，不能觀照，因而在尋花、覓蝶的過程，心總是霸道的。我們即不憐香，也不惜碟，只是在人生中匆匆趕集，走著無明剛強的道路，蝶飛走的時候，再也沒有人去溪谷，花凋零的時候，再也無人上山了。

　　好不容易花季終于過去了，梅雨季節就要來臨，我決定找一個清晨到陽明山去。

　　“過兩天我上山去看花祭。”我對朋友說。

　　“可是，花季已經結束了啊！”朋友說。

　　我說：“花祭，是祭奠的祭，不是季節的季。”

　　“喔！喔！”

　　心裏常有花季的人，什麼時候都是很好看的。即使花都謝了，也有可觀之處。

　　心裏常有彩蝶的人，任何時候都是充滿了顔色，有飛翔之姿。

　　“花都謝了，還有什麼可看的呢？”朋友疑惑的說。

　　“看無常啊！”

　　無常，才是花開花謝，蝶生蝶滅最驚人的預示！

　　無常，才是人世、山林、濁世、淨土中最真實的風景。

　　靜靜的鸢尾花

　　第一次看見梵高的鸢尾花使我的心中爲之一震。梵高畫過兩幅鸢尾花，一幅是海蘭色的鸢尾花盛開在田野，背景是翠綠色，開了許多的橘黃色的菊花；另外一幅是在花瓶裏，嫩黃色的背景前面的鸢尾花就變黑了，有一株竟已枯萎衰敗，倒在花瓶邊。

　　這兩幅著名的鸢尾花，前者畫于1889年的夏天，後者畫于1890年的五月，而梵高在兩個月後的7月27日舉槍自殺。

　　我之所以感到震驚，來自兩個原因，一是畫家如此強烈地在畫裏表現出他心境的轉變，同樣是鸢尾花，前者表現了春日的繁華，後者則是冬季的凋萎；一是鸢尾花又叫紫羅蘭，一向給我們祥和、安甯、溫馨的象征，在畫家的筆下，卻是流動而波濤洶湧。

　　我是在荷蘭的阿姆斯特丹的梵高美術館看見那兩幅鸢尾花，一幅是真迹，另一幅是複製品，看完後在阿姆斯特丹市立公園的噴水池旁，就看見了一大片的鸢尾花，寶藍而帶著粉紫，是那麼的美麗而柔美，葉片的線條筆之爽朗，使我很難以把真實的與畫家筆下的鸢尾花合二爲一，因爲透過了梵高的心象，鸢尾花如同拔起的一只巨鸢，正用銳利的眼睛看著這波折苦難的人間。

　　坐在公園的鐵椅上，我就想起了梵高與鸢尾花的名字，我想到“梵”如果改成“焚”字，就更加能夠表達梵高那狂風暴雨一般的畫風了。而鸢鳥呢？本來就是一種凶猛的禽類，它的頭頂和喉部是白色，嘴是藍色，身體是帶紫的褐色，腹部是淡紅色，尾巴則是黑褐色。如果用顔色與形貌來看，紫羅蘭應該叫“鸢頭花”，由于用這樣的猛禽來形容，使得我們對鸢竟而有了一種和平與浪漫的聯想。

　　在近代的藝術史上，許多藝術家都有爭議之處，梵高是少數被認爲“偉大的藝術家”而沒有爭議的。梵高也是不少學院的教授或民間的百姓都能感動的畫家。我喜歡他早年的幾幅作品，像《食薯者》、《兩位挖地的婦女》、《拾穗的農婦》等等。都是一般的百姓看了也會流淚的作品，特別是一幅《小麥束》，全畫都是金色，收割後的麥子累累的的要落到地下來，真是美麗充滿了溫馨。

　　我想，我們會喜歡梵高，乃是由于他對繪畫那專注虔誠的態度，這種專注虔誠非梵人所能爲，其次，是他內在那熱烈狂飙的風格，是我們這些表面理性溫和者所潛在的特質；其叁，是他那種魄大而勇敢、近于賭注的線條，仿佛在呼喚我們一樣。我覺得我還有一個更可配的理由，是在梵高的畫裏，我們只看見明朗的生命之愛，即使是他生命中最晦暗的時刻，他的畫都展現歡騰的生命力，好象是要救贖世人一樣。怪不得左拉曾說梵高是“基督再世”，這是對一個藝術家最大的贊美了。

　　我們再回到梵高的鸢尾花吧！他的一幅鸢尾花曾以美金5390萬拍賣，是全世界最貴的繪畫，可見藝術心靈的價值是難以估算的。

　　我最近重新讀梵高寫給弟弟西奧的全部書簡，在心裏作爲對梵高逝世100周年的紀念表示我的崇敬的心情。

　　我們來看他的兩幅鸢尾花繪畫時的背景，第一幅1889年的夏天，梵高寫到：“親愛的西奧，但願你能看到此刻的橄榄樹叢！它的葉子像古銀幣，那一蔟蔟的銀在藍天和橙土的襯托下轉化成綠，有時候真與你人在北方的所想的大異其趣啊！它好似我們荷蘭草原上的柳樹或海岸上的橡樹；它的飒飒風聲裏有一股神秘的滋味，像在傾訴遠古的奧謎。它美得令人不敢提筆繪寫，不能憑空想象。”“這段時間，我盡可能做點事情，畫了一些東西。手邊有一張開粉紅花的栗樹夾道風景，一棵正在開花的小櫻桃樹，一株紫色的藤科植物，以及一條舞弄光影的公園小徑。今兒整日炎熱異常，這往往有益我身，我工作得更加起勁。”梵高喜歡她的鸢尾花，在1890年7月她給她的弟弟的信中說過：“我希望你將看出鸢尾花一畫有何獨到之處。”

　　1890年的5月，關于鸢尾花的畫他寫到：

　　“我以園中的草地爲題材畫了兩幅畫，其中一幅很簡單，草地上有白色的花及蒲公英和一小株玫瑰。我剛完成一幅以黃綠爲底色，插在一只綠色瓶子裏的粉紅花束；一幅背景呈淡綠的玫瑰花；兩幅大束的紫色的鸢尾花，其中一束襯以粉紅色爲背景，由于綠、粉紅與紫的結合，整個畫面一派溫柔和諧，另一幅則突立于驚人的檸檬黃之前，花瓶和瓶架呈另一種黃色調......”

　　讀梵高的書簡和看他的畫一樣令人感動。我們很難想象在畫中狂熱洶湧的梵高，他的信卻是很好的文學作品，理性、溫柔、條理清晰，並以坦誠的態度來面對自己的藝術與疾病。這一書簡忠實地呈現了一個藝術家的創作曆程與心理狀態，是梵高除了繪畫留下來的最動人的遺産。

　　梵高逝世前一年，他的作品巧合的選擇了一些流動的事物，比如飄搖的麥田，淩空而至的群鷗，旋轉詭異的星空，陰郁曲折的樹林與花園。在這些變化極大是作品中，他畫下了安靜溫柔和諧的鸢尾花，使我們看見了畫家那沈默的內在之一角。

　　梵高逝世100周年了，使我想起從前在阿姆斯特丹梵高美術管參觀的那一個午後，下起公園中那一片鸢尾花，想起他給弟弟的最後一句話：“在憂思中與你握別。”也想起他信中的兩段感人的話：

　　一個人如果夠勇敢的話，康複乃來自他內心的力量，來自他深刻忍受痛苦與死亡，來自他之抛棄個人意志和一己愛好。但這對我沒有作用：我愛繪畫，愛朋友和事物，愛一切使我們的生命變得不自然的東西。

　　苦惱不該聚在我們的心頭，猶如不該積在沼池一樣。

　　對于像梵高這樣的藝術家，他承受巨大的生命苦惱與挫折，卻把痛苦化爲歡歌的力量、明媚的顔色，來撫慰許多苦難的心靈，怪不得左拉要說他是“基督再世”了。

　　翻譯《梵高傳》和《梵高書簡》的余光中，曾經說到他譯《梵高傳》時生了一場大病，但是“在一個元氣淋漓的生命裏，在那個生命的苦難中，我忘了自己小小的煩憂，是他大人之大愁，消自家之小愁。”

　　我讀《梵高傳》和《梵高書簡》時數度掩卷長歎，當梵高說：“我強烈地感到人的情形仿佛如同麥子，若不被播到土裏。等待萌芽，便會被磨碎製成面包！”誠然讓我們感到生命有無限的悲情，但在悲情中有一種莊嚴之感！

　　一個茶壺一個杯

　　故鄉的體育場附近有一個老人聚居的“茶亭”，終日都有老人在那裏喝茶開講。我回鄉居住的時候，總是愛去那邊閑坐，聽聽老人在生活中的智慧與品位。

　　有一天，一位阿伯突然聽到別人說“西瓜好吃，可惜子多”的時候，他說：“現在的世事、現代的人情比西瓜的子還要複雜。”

　　別的老人就問：“你是怎樣看待的？”

　　“這真簡單，”老人充滿自信地說，“從前的人一支傘可以用很多年，現在的人一年用很多支傘。從前的人一雙鞋可以穿十幾年，現在的人一年買很多雙鞋；從前的人一個春天只做一件事，現在的人一…

《隨喜菩提》全文未完，請進入下頁繼續閱讀…