..續本文上一頁寺廟，印度人心目中的聖河———恒河正流經這裏。印度教徒人生四大樂趣———“住瓦拉納西、結交聖人、飲恒河水、敬濕婆神”，有3個要在瓦拉納西實現。

　　玄奘法師在《大唐西域記》記載：“婆羅痆斯國，周四千余裏，國大都城西臨殑伽河，長十八九裏，廣五六裏。闾閻栉比，居人殷盛，家積巨萬，室盈奇貨。人性溫恭，俗重強學。多信外道，少敬佛法。氣序和，谷稼盛，果木扶疏，茂草霍靡。伽藍叁十余所，僧徒叁千余人，並學小乘正量部法。天祠百余所，外道萬余人，並多宗事大自在天，或斷發，或椎髻，露形無服，塗身以灰，精勤苦行，求出生死。”

　　今天在瓦拉納西，人們會發現，曆史真的在這裏停滯，一千多年過去了，一切似乎都沒有變化。

　　瓦拉納西或許是太嘈雜髒亂了，滿地的糞便，隨地躺著等待死亡的老人，此起彼伏的婆羅門手中的法器聲與誦經聲，空氣中迷漫著焚燒死屍的氣味，一切都不是讓人很舒服。但是，兩次都來這裏，依然是那麼激動，因爲它最大限度地保留了印度人的生活傳統。穿行于瓦拉納西迷宮一樣的小巷，觀賞恒河邊林立的印度教寺院，或租一條小船蕩舟恒河，看印度人的日常生活，看每天必然上演的各種宗教儀式，看一對對新人牽手從大街走過，看一個個生命在此走向終點，人世間的生與死會在這裏同在。

　　在印度，慢慢會習慣晚睡晚起，這是印度人的生活習慣。但是，在瓦拉納西則完全相反，淩晨五點鍾，來自世界各地的遊客都會前往碼頭，本地的印度教徒也會到恒河沐浴。于是，在昏暗的街燈與彌漫的煙霧中，瓦拉納西一早就喧鬧起來。

　　突然，身後傳來一陣熱鬧的樂器聲，只見樂隊後面有一男子騎馬，另外便是身著鮮豔的紗麗的女子也騎在馬上，原來是結婚隊伍。紅紗麗像團火，熱烈而奪目，精美的刺繡上還綴滿珠片，在街燈照耀下發出光芒。我看不清新郞和新娘的表情，只有那些器樂聲代表著喜悅與歡樂。恒河是印度教徒的聖地，讓它見證生老病死是每個印度教徒都想得到的幸福和永恒，婚禮也不例外。恒河邊舉行的婚禮儀式，當然具有宗教意義。因爲結婚的目的是完成種種宗教職責，而男子必須結婚生子才有資格向祖宗供奉祭品。因此，在結婚儀式上，夫婦雙方爲此念咒、祈禱、發誓，丈夫還對妻子明確說道：“我爲了得到兒子才同你結婚。”可見，像婚姻這樣的世俗生活，仍然是宗教生活的延伸。

　　靠近碼頭的街道兩側，老老小小的乞丐靜靜地蹲著，見到遊客只是伸出一只只漆黑的手，令人不忍再多看一眼。路邊偶爾會發現一些等死的老人們，身邊放著一堆破爛的行李。依照這裏的習俗，死在恒河岸邊能免費火化，最後把骨灰倒入恒河，以終止無休無止的人生輪回，抵達極樂之境。能在天堂門口死去是幸福的。在恒河西岸有衆多的焚化場，印度教徒死後，屍體以白布包裹成木乃伊狀，覆蓋著鑲金線的黃紅綢緞，被四五名大漢以竹擔架擡到焚化場的木柴堆旁。在暮色將臨時，婆羅門舉行儀式後，便可以火葬了。肅穆的氣氛、騰空的濃煙和空氣中彌漫的刺鼻氣味，最後將一切都倒入恒河，岸邊已經積了一堆黑灰色的物質，水面上飄浮著鮮花，偎依岸石，徘徊不去，十分淒美。但是，一切都如幾千年以前，按部就班地進行。因爲生死就是如此輪回不息———何等平淡，又何等匆匆；何等公平，何等莊嚴，何等快樂又痛苦地啃蝕我們。

　　坐上船，馬上會上來兩叁個賣花燈的小女孩和小男孩，一小盆花中間，放置著一棵蠟燭，每盤十盧比。大家都紛紛買了花燈，船在恒河的中央時，點燃放在河面上，祝願帶來幸福與和平。船慢慢地駛向東岸，西岸是擁擠的城鎮和悠久的曆史，沐浴的人們越來越多，船也經常相互碰撞，在灰蒙蒙的迷霧下，一切都顯得迷離而又神秘。時不時有銅鍾輪流拉響，叮叮當當，叮叮當當，一聲緊似一聲，不休不止，像招魂，像趕路。看著油膩的河水，想想這些無盡的灰燼中，或許有我們哪一世的身體。無論美、醜、窮、富，一切都會成爲恒河邊飛揚的一抹沙，一切沙土都曾經是我們自己。

　　喧囂漸漸遠離我們而去，便到了恒河的東岸。這裏渺無人煙，只有大片裸露的沙地，蔓延至目力不可及處。想起佛陀經常在經典中以恒河沙舉譬喻，用雙手掬起河沙，似乎一切變得十分神聖。我們都紛紛買了小販手中的瓶子，裝上滿滿的恒河沙，畢竟這是恒河沙啊！我一個人沿著沙地往前走，河沙白茫茫一片真幹淨。看著這些平常都是各種角色的人們，在這個時刻，手上都提著裝恒河沙的瓶子，仿佛是天真的孩子。或許在大地的懷中，無老無小；我們都曾經是孩童，恒河顯出我們的赤子之心，再老的人也會有童稚的微笑。

　　有人說，印度教一直在恒河岸邊徘徊，仿佛一個憂郁的思想者始終伫立在河畔，不忍離去；而瓦拉納西就像一個耿直的老者，精神矍铄，沒有一絲頹然的迹象。漫步在街道上，有種害怕踩到牛糞的恐懼，又有種好奇的興奮，這便是我們對印度文明的感覺吧！

《同在與缺失——印度朝聖之旅的感悟》全文閱讀結束。