我的十五歲
十五歲的時候，我産生了強烈的想去印度學習佛法的念頭。什麼原因呢？我十五歲出家，在當地一個很小的寺院裏學佛。在這個寺院裏，很多傳承都斷掉了，很難學到真正的佛法，所以當時就想到一定要去印度學習佛法，有時候連夢裏都見到我去印度了。我是一個過著遊牧生活的牧區小孩，既沒有上過正規學校，更沒看到過外面的世界。家鄉道路不通，信息閉塞，從八歲到十五歲爲止，我的生活，或者說我的工作就是放牧。只會講自己的家鄉話，對外語連聽都沒聽過。但是我唯一知道的就是，聽人說學佛求法就要去印度，法王和很多高僧大德都在印度，只要到了印度，就能得到圓滿的傳承，能夠親近善知識。不光是學習佛法，更能深入地探究佛教的奧秘，提高修行的境界。就是這個原因，我唯一的想法就是去印度，甚至食不甘味，夜不能寐，于是我就跟家人講，我要去印度學習。
我父親是個飽經風霜的人，文革的時候受了很多苦，就像是生在人世間，受地獄的苦。他是一個虔誠的佛教徒，所以無論遇到什麼事情，他都能很坦然地面對。當我說要去印度的時候，爸爸毫不猶豫地說可以，而媽媽卻不同意。牧區人的想法是，一旦出遠門離開了，就難得再有機會相遇。開始的時候，母親無論如何也不同意，後來慢慢想通了，對我說：“孩子，你這樣堅決要走，媽媽也沒法子阻攔你。只是你去了印度之後，媽媽大概再沒有希望見到你了！”媽媽的身體本來就很糟，再加上家裏的經濟能力和社會環境不允許，她意識到真的沒什麼希望再見面了，只有這樣下決心吧。這樣下決心讓我去印度的目的有兩個：一是讓我到了那裏，要精進學習佛法，如果學得好，或許將來有機會弘揚佛法，利益更多的衆生；二是媽媽她自己的根本上師(客布仁波切)文革期間在監獄裏圓寂了，但聽說仁波切的轉世正在印度學習佛法。媽媽最大的願望就是希望我能夠找到客布仁波切，幫他洗衣服，做飯，作一些力所能及的服侍供養。這也算是媽媽把我供養給她的上師。媽媽說：“你去印度，就要代替我好好服侍好我的上師。第一我身體不好，第二經濟能力不允許，第叁我是個牧民，什麼都不懂。對于我來說，這一生當中恐怕沒有什麼希望能夠去印度服侍我的上師了。你要是能做到這點，我會很樂意地讓你去印度。”現在回想起那時媽媽所說的話，覺得媽媽爲了自己的根本上師，能夠放棄自己的親身骨肉，這種虔誠真是不可思議。雖然她說自己什麼都不懂，可是我覺得她懂得很深。媽媽又說：“也許我們母子還有相遇的機會，也許再沒有了，不管怎麼說，你只要做到這兩點，媽媽就算死了也沒什麼遺憾，一點也不後悔。”我拉著媽媽的手，很堅定地對她說我能做到。母子倆緊緊擁抱著，互相傾訴心裏的話，就這樣在淚水與擁抱之間下定決心離開牧區。
我就這樣離開了家鄉。一路上受了無數的苦，不光是又餓又冷，還遇到很多外在的難以想象的障礙(外在的障礙這裏暫且省略)。我內心裏裝著一定要學習佛法和報答母親恩德的堅定信念，一路咬著牙挺了下來，雙腳終于踏上了印度的土地。
到印度後，五六年的時間，我一點都得不到家鄉的音訊，更不用說寫信、打電話，遠在家鄉的父母親戚也是如此。我不知道他們過得怎樣，同樣他們也不知道我在哪裏，互相只有等待，心裏存著希望，除了互相祈禱平安之外，還能做什麼呢？我常想，他們還在家鄉麼，還是已經離開人世間？誰也不知道，大概他們對我也是同樣的想法吧。
六年後的一天，通過別人打聽到，我的媽媽已經不在人世了。聽到噩耗的刹那，心不由得一顫，眼眶頓時濕潤了，眼淚止不住從臉頰上淌下。媽媽的影子浮現在我眼前，我又想起了當我離開母親的時候，她對我的叮囑：“也許我們今生再沒有機會見面了，但是只要你能精進學習佛法，能幫我的上師做點力所能及的事情就行了。這是媽媽唯一的希望。你離開母親，遠走他鄉，走自己的道路，媽媽死了也無怨無悔。”靜下來想想，母親已經過世了，其實衆生哪有一個能長生不老的，我最親愛的媽媽也不能例外啊。所以只能以直面現實的態度來面對，既然已經走了，心裏不開心、難受、哭泣、後悔又能挽回什麼呢？寂天菩薩在《入菩薩行論》裏說過：“如果問題有解，爲何還要擔心？如果問題無解，擔心又有何用？”想到這裏，我對自己說，要離開的總會離開。擔心無濟于事，只能用佛法來化解心中的苦悶。坦然面對一切，這就是生活中最好的修行方式。
聽到這個消息的時間是下午五六點，印度色拉寺每天傍晚七點的時候都要上辯經課，我就這樣口中念著六字真言，心裏念著媽媽，走入了辯經院。恰好那天晚上的辯經內容是“四法印”，也就是諸行無常，有漏皆苦，諸法無我，涅槃寂靜。諸行無常裏包含著一切有爲法皆無常的道理，特別強調的是死亡無常，講的就是如何面對死亡。在那一天，我真真正正最需要的法門就是諸法無常。我們班有六十多個出家人，在辯經過程中，需要兩個人回答問題，回答問題的人每天都會換，剛好那晚，我就是其中之一。別人發問，我倆回答，就這樣辯經開始了。在辯經過程中，我的心完全沈浸在辯經內容之中，也算是一種入定吧。平時不管有什麼樣的痛苦和煩惱，在辯經過程中，每個人都會把心思全部投入到學業當中，一心一意想的就是辯經的內容，之前自己心裏的痛苦和煩惱一點都想不起來。辯經讓人開心，也常帶點幽默，在思維極其專注的情形下，所有的煩惱和痛苦都消散于九霄雲外。我是一個性格開朗的人，那天晚上回答問題的時候，我還是原來的我，表現得跟平常一樣，毫無異樣。就這樣十二點半，辯經課結束。
印度晚上的天氣清新涼爽，讓人感覺很惬意，也是辯經的最好時光。每天晚上下課後，自己要是有錢，可以去寺院的茶館去喝印度甜茶。那裏的甜茶很可口，可是我們經濟拮據，只好幾個同班同學湊錢，才能喝到一杯甜茶。在寺院當中，自己的同班同學比自己的親兄弟姐妹還要好。對上師尊重就不必多說，可要是沒有同修道友，單靠上師也難以透徹理解最深奧的教法，所以同學也是非常值得感激和尊敬的人。那天我們八九個人一起湊錢去喝甜茶，在路上我們討論起晚課上誰提問好，誰回答好。我忽然叫住他們：“哦，等一下，我有個問題…...”可是愣了很久才想起來，接著對同學們說：“今天我接到一個消息，我的媽媽已經離開這個世界了，想請你們幫我媽媽超度念經。”
我這才了解到內心融入到學業當中時，比如辯經、打坐期間，不管心裏有什麼痛苦和煩惱，也完全感受不到，反而很開心、很自在、很舒服。我覺得這就是法帶來的一種快樂。學習和修持佛法能夠帶來快樂，斷除痛苦，給自己每天的生活帶來莫大的幫助，從此對佛法的領悟成了我的精神支柱。我還體會到上師和同學也是我一生中不可缺少的，依靠他們，我的佛學水平就能更上一層樓，探究到佛法真正的奧秘。知識就是力量，傳授我知識的人是力量中的大力量。
直到現在，我仍然努力地做母親交給我的任務。雖然我不知道她已經投生到哪裏，現在是什麼樣的狀況，她也不知道我在哪裏，不知道我在做什麼。不管怎麼說，母親交給我的任務，我終究還會繼續做的。從佛教的角度來講，知母、念恩、報恩、慈心、悲心、增上意樂、菩提心這七支因果的修法裏，報恩的意思是報答恩德，不僅僅是金錢所能買到的，更要替母親實現未竟的願望，那才是真正的報恩。雖然在母親病危的時候，我沒有機會服侍照顧她，也沒有辦法在物質上滿足她的需要，但是我從離開母親至今，從未違背過母親的教誨，也還在延續著母親的希望。在我的觀念裏，替母親完成心願就是對母親的報答，所以我心裏也沒有什麼後悔和遺憾。雖然我當時沒有多少錢，不過這幾年略有積蓄，于是全部拿去供養印度叁大寺的大法王們，這也是佛法裏超度的一種方式。我每天做功課的時候，把母親觀想在面前，觀想大慈大悲的觀世音菩薩，加持母親遠離一切痛苦怖畏，得到一切安穩快樂。這是我每天做功課必不可少的一個步驟。
從死亡的叁種原因來看，我覺得母親離開人世的原因是福報享盡。爲什麼呢？雖然母親健康不佳，但病情不是特別嚴重，只是拉肚子，一直瀉了一個多月。她只能在一個極其簡陋的診所裏看病，很多藥都是過了期的，可是家裏條件差，去大醫院看病只能是一種奢望，只好在鄉下的小診所裏將就，而這對于牧區來講已經很不錯了，就這樣因爲沒有足夠的醫療條件而離開人世。如果單算壽數，到現在肯定還在世，可是因爲福報沒有了，所以不得不離去。反之有些有錢人，各種醫療條件都齊備，但如果他們得了癌症等不治之症，自己再富有，醫生再高明，也沒有辦法挽回生命，這就是壽數終結而死的人。
對于我哥哥來講，我覺得他是壽數和福報都到頭而離開人世的。我哥哥是個幽默開朗、潇灑帥氣、衣著整潔的人，不熟悉他的人根本猜不出他是牧區的。他漢語說得特別好，從十八歲開始，就開車去拉薩等地跑生意。我和弟弟在印度上佛學院的時候，就他一個人承擔家庭的負擔。這麼多年來，他背負著沈重的責任，連一句怨言都沒有。每天對爸爸那麼體貼，對姐姐妹妹那麼疼愛。母親的離開雖然對他的心理是巨大的打擊，但他爲了家人，總是面帶笑容，讓家人都覺得很開心。只要他在，家裏就覺得溫暖。他忍耐和堅毅讓我們更深體悟到人生的價值。正是因爲他承擔著家裏的責任，成了家裏的靠山，我和弟弟在印度學習的時候，心裏都非常踏實，我們的學業也圓滿完成。用語言實在難以表達我的感恩之情，只能時時刻刻爲他祈禱，直到現在，心裏還不時想起他。
最終他還是因爲病情過重而去世了。他的病主要是腦癌。其他有些小病並不打緊，可以慢慢治療。因爲大家尚心存希望，想治好他的腦癌，所以盡力湊錢給他治病。家裏所有…
《我的十五歲》全文未完，請進入下頁繼續閱讀…