..续本文上一页可以记得当时穿新衣服那种颤抖的心情，而新衣服特有的棉香气息，到现在还依稀留存。

　　在乡下，过年给孩子买一套新制服竟成为一种时尚，过年那几天，满街跑着的都是特多龙的卡其制服，如果没有买那么一件，真是自惭形秽了。差不多每一个孩子在过年没有买新衣，都要躲起来哭一阵子，我也不例外。

　　那一次我哭得非常伤心，后来母亲跑来安慰我，说明为什么不能给我们买新衣的原因。因为那一年年景不好，收成抵不上开支，使我们连杂货店里日常用品的欠债都无法结清，当然不能买新衣了。

　　我们家是大家庭，一家子有三十几口，那一年尚未成年的兄弟姊妹就有十八个，一个一件新衣，就是最廉价的，也是一大笔开销。

　　那一年，我们连年夜饭都没吃，因为成年的男人都跑到外面去躲债了，一下子是杂货店、一下子是米行、一下子是酱油店跑来收帐，简直一点解决的办法也没有，那些人都是殷实的小商人，我们家也是勤俭的农户，但因为年景不好，却在除夕那天相对无言。

　　当时在乡下，由于家家户户都熟识，大部分的商店都可以赊欠的，每半年才结算一次，因此过年前几天，大家都忙着收帐，我们家人口众多，每一笔算起来都是不小的数目，尤其在没有钱的时候，听来心惊。

　　有一个杂货店的老板说：“我也知道你们今年收成不好，可是欠债也不能不催，我不催你们，又怎么去催别人呢？”

　　除夕夜，大人到半夜才回家来，他们已经到山上去躲了几天了，每个人都是满脸风霜，沉默不言，气氛非常僵硬。依照习俗，过年时的欠债只能催讨到夜里子时，过了子时就不能讨债了，一直到初五“隔开”时，才能再上门要债。爸爸回来的时候，我们总算松了口气，那时就觉得，没有新衣服穿也不是什么要紧，只要全家人能团聚也就好了。

　　第二天，爸爸还带着我们几个比较小的孩子到债主家拜年，每一个人都和和气气的，仿佛没有欠债的那一回事，临走时，他们总是说：“过完年再来交关吧！”对于中国人的人情礼义，我是那一年才有一些懂了，在农村社会，信用与人情都是非常重要的，有时候不能尽到人情，但由于过去的信用，使人情也并未被破坏。当然，类似“跑债”的行为，也只反映了人情的可爱，因为在双方的心里，其实都是知道一笔债是不可能跑掉的。土地在那里，亲人在那里，乡情在那里，都是跑不掉的。

　　对生活在都市里的、冷漠的现代人，几乎难以想象三十年前乡下的人情与信用，更不用说对过年种种的知悉了。

　　对农村社会的人，过年的心比过年的形式重要得多，记得我小时候，爸爸在大年初一早上到寺庙去行香，然后去向亲友拜年，下午他就换了衣服，到田里去水，并看看作物生长的情况，大年初二也是一样，就是再松懈，也会到田里走一两回，那也不尽然是习惯，而是一种责任，因为，如果由于过年的放纵，使作物败坏，责任要如何来担呢？所以心在过年，行为并没有真正的休息。

　　那一年过年，初一下午我就随爸爸到田里去，看看稻子生长的情形，走累了，爸爸坐下来把我抱在他的膝上，说：“我们一起向上天许愿，希望今年风调雨顺、国泰民安，大家都有好收成。”我便闭起眼睛，专注地祈求上天、保佑我们那一片青翠的田地。许完愿，爸爸和我都流出了眼泪。我第一次感觉到人与天地有着浓厚的关系，并且在许愿时，我感觉到愿望仿佛可以达成。

　　开春以后，家人都很努力工作，很快就把积欠的债务，在春天第一次收成里还清。

　　那一年的年景到现在仍然非常清晰，当时礼拜菩萨时点燃的香，到现在都还在流荡。我在那时初次认识到年景的无常，人有时甚至不能安稳地过一个年，而我也认识到，只要在坏的情况下，还维持人情与信用，并且不失去伟大的愿望，那么再坏的年景也不可怕。

　　如果不认识人的真实，没有坚持的愿望，就是天天过年，天天穿新衣，又有什么意思呢？

　　从前在雪山下，有一只两头鸟，为了安全起见，它们轮流睡觉，头如果睡着，一头便醒着。

　　这只两头鸟虽共用一个身体，却有完全不同的思想，一头叫迦喽嗏，常作好想；一头叫优波喽嗏，常作恶想。

　　有一天，在树林里，轮到优波迦喽嗏睡觉，忽然从树上飘来一朵香花。醒着的迦喽嗏就想："看它睡得那么熟，还是不要叫醒它，反正我虽然独自吃了，我们一样都可以除掉饥渴，得到这朵香花的好处。"于是，就默默地把那朵香花吃了。

　　过一下子，优波醒来了，觉得腹中饱满，吐出的气充满香味，就问迦喽嗏说：

　　"我在睡觉时，你是不是吃了什么香美微妙的食物？我怎么觉得身体安稳饱满，声音美妙，感觉这么舒服。"

　　"你睡觉的时候，有一朵摩头迦华落在我的头旁边，我看你睡得很熟，又想我吃和你吃并没有分别，就独自把它吃了。"

　　优波听了，心里很不高兴，从内心深处生起瞋恚嫌恨的心，心想：你有好东西吃，也不叫我，你等着瞧吧！下次我吃些坏东西害死你！

　　过了不久，两头鸟经过一个树林，优波看到林间有一朵毒花，起了一个心念："好，害死你的机会来了。"就对迦喽嗏说："你现在可以睡觉，我醒着，帮你看守。"

　　等迦喽嗏睡着以后，优波就一口把毒花吃下去。由于优波的恨意，两头鸟就一起毒死了。

　　这是记载在《佛本行集经》的故事，释迦牟尼佛说这个故事来告诫弟子，瞋恚是多么可怕的愚行，一个人(乃至一只鸟)在怀着恨意时，往往会忘记对自己的伤害，更甚的是以自己的生死来逞一时的仇快，走入一个无可挽回的境地。

　　两头鸟的故事还有更深刻的象征，生活在这个世界上，人人都是两头鸟，有着善恶的抗争、梦与醒的矛盾、觉与迷的循环。当一个人在善意、觉性抬头的时候，就可以使恶念、痴迷隐藏；可是当一个人恶意的瞋恨愚痴升起时，立即就杀死了自己好不容易培养起来的善念了。

　　另外，对一个修行者，他处在众生中就有如两头鸟，大家都是共用一个身体，使任何一个众生受到伤害，立即就伤害了自己的慧命，因此要保持着纯明的善念，才不至于损人损已。

　　在两在头鸟的故事，迦喽嗏在临死前说了一首偈：

　　汝于昔日睡眠时，我食妙华甘美味。

　　其华风吹在我边，汝反生此大瞋恚。

　　凡是痴人愿莫见，亦愿莫闻痴共居。

　　与痴共居无利益，自损及以损他身。

　　正是劝人不要与愚痴妥协，含着贪意、瞋恨、愚痴的人在还没有伤害别人之前，自己必然先受伤。

　　在《杂譬喻经》里还有一个类似的头尾争大的故事：

　　从前有一条蛇，头和尾经常自相争吵。头对尾说："我应该比你大。"尾对头说："应该是我大。"

　　头说："我有耳朵能听，有眼睛能看，有口能吃，走时在你前面，因此应该我为大。"

　　尾说："是我让你走，你才能走，如果我不让你走，你就完蛋了。"

　　于是，蛇尾就绕树木三圈，三天都不肯放开，蛇头无法去找食物，饥饿垂死，只好对尾说："请你放开吧！让你做大就是了。"尾听了非常高兴，立刻放开树木。头就对尾说："你既然比我大，就让你在前走吧！"

　　尾兴奋向前走，才走不到几步，就掉落到火坑去了。

　　佛陀说这个故事是在告诫弟子，在僧团里应该听从有智慧的大德上座，不可任性为之，而上座也不应该让座下的人率尔随意，这样不但道业不成，而且会一起堕入非法的火坑。

　　头尾争大的故事用在现代，让我们知道自然的秩序是非常重要的，在一个有机的社会中，头与尾都是同样重要，做头和人应把头做好，而做尾的人也应尽力把尾做好，人尽其才，才是社会之福。如果人人想争大，不但容易心生愤懑，甚至大家相携堕入火坑。人不怕地位卑微，怕的是在心灵中没有奉献的火光，在人格中没有自尊的色彩。反过来说，做头的人如果不善用眼睛、耳朵、嘴巴、双足来创造人群的幸福，就令人遣憾了。

　　佛陀在经典中说的故事都是简短精彩，又充满了无限的像征意义，他说这些故事是在倡导一个人如何使自己的人格高尚，并通向明净纯粹的世界，他用充满人情味的语言告诉我们和平、牺牲、慈爱、智慧、诚信、平等、无私、克制欲望是多么重要。

　　只有人格不断趋向高尚，不怀怨恨的生活，不论处在午休境况中都有自尊的人，才能在生命中找到真实的悦乐之泉源。

　　谦卑比慈悲更难。

　　慈悲是把众生当成自己的子女，从心底生起自然的慈爱与关怀。

　　谦卑是把众生当成自己的父母，从心底生起自然的尊崇与敬爱。

　　我们知道，无条件地爱子女是容易的，无条件地敬父母则很少人可以做到。

　　所以，谦卑比慈悲更难。

　　(二)

　　通常，我们对身份地位权势比我们高的人，容易生起谦卑之念，不易生起悲悯的心。

　　反而，我们对身份地位权势比我们低的人，容易生起悲悯之念，不易生起谦卑的心。

　　这是我们的我执未破，在人中有了高低。

　　修行的人应该训练自己，对众人敬畏位高权重的人，发起悲悯；对地位卑微生活困顿的人，生起谦卑。

　　有名利地位的人不是也很值得同情悲悯吗？

　　没有名利地位的人不是也很值得感恩尊敬吗？

　　对富贵豪强的人悲悯很难，对贫贱残弱者的谦卑更难。

　　(三)

　　悲悯使我们心胸宽广，善于包容；谦卑令我们人格高洁，善于感恩。

　　慈悲是由感恩而生的，感恩则源于真正的谦卑，骄傲的人是不懂得感恩的，而由于感恩，我们才可以无憾地喜舍。这是四无量心慈、悲、喜、舍的发起，谦卑的感恩是其中的要素。

　　有一位伟大的噶胆巴上师教导我们，思考某些因果关系，来发展我们的四无量心，这思考的方法是：

　　"我必须成佛，是第一要务。

　　我必须发菩提心，这是成佛的因。

　　悲是发菩提心的因。

　　慈是悲的因。

　　受恩不忘是慈的因。

　　体认众生皆…

《清凉菩提》全文未完，请进入下页继续阅读…