..续本文上一页要过来，这是点米，供养给师父。”说完，男子递上手中的布袋。

　　 安西师知道这袋米的分量，走到里面告诉打坐的老人。两人更坚信只要肯修行，三宝就不会舍弃他们！

桃园隐居

　　 “文革”从城市蔓延到了乡村，很快又波及到地藏寺里二位清修的僧人。安西师决定回东北老家。分手时，两人对望了半天。

　　 当地政府把老人安排到老山林场。林场有片桃园，位置比较偏僻，加上老辈人传说桃园中闹鬼，所以没有人敢去看管，这个任务只有同样是“牛鬼蛇神”的老和尚来承担。

　　 桃园在老人看来，简直是世外桃源。偌大一片园子，除了他自己外，见不到人的踪迹。间歇，飞过几只小鸟，停不到几分钟，耐不住冷清，也结伴离开。

　　 清晨，老人把藏在屋内横梁上的《金刚经》和《楞严经》取下来，揣在自己特制的口袋里，挂在贴身衣服内。左手提瓶开水，右手拎只篮子，里面放两个馒头，一点咸菜。

　　 到了桃园，找个隐蔽的地方坐下来。老人小心翼翼、恭恭敬敬地取出经典，坐在地上读诵。渴了，喝口开水，饿了，就着咸菜嚼馒头。

　　 一天、两天，几年下来，不知不觉中，老人对于二部经完全熟稔于心。根尘交触时，境界显行处，般若与三昧的光明时常启发。

　　 一次，坐下去一会儿，睁眼已过了半天。越发坚信世间万象，当体皆空。时空假有，因缘乃生。

　　 有一次，林场的几个年轻人要和老人辩论，打算狠狠批批老人的封建迷信思想。他们问起老人，为何不结婚，又不吃肉。老人轻描淡写地回答：“和尚不成家，把老婆让给你们。不吃肉，将计划留给大家。让你们得到利益，难道还不好吗？你们整天说为人民服务，我们信佛就是真正为人民服务。”

　　 那几个人你看我，我看你，面红耳赤，慌忙中连招呼也不打就跑掉了。

　　 一晃四五年，外面的世界如何，老人一概不知。后来，与别人谈起那段岁月之时，他总是感叹，那是自己最用功的时间。没有外缘干扰，没有内魔逼迫，每天向佛陀请益，与自我对话，同山林交流，对流泉相映。

　　 “日子过去了之后，才知道是最好的日子。”老人对我说过这句话。

　　 写到这里，我理解到，原来老人要我快乐地接受眼前的一切，无论是风还是雨。

道场复兴

　　 上世纪八十年代，第一个春天，气候温暖。宗教政策全面落实，也给老人带来了生命的活力，尽管当时他已年近古稀。这年四月，老人约了几位昔日同参，回到阔别二十年的狮子岭。

　　 昔日的寺院掩埋在荒草之间，瓦砾碎砖散落各处。唯保留有兜率宫和老禅堂，据说，那是由于留给几只水牛做了牛棚的缘故，才在浩劫中幸免于难。里面的牛粪，东一堆西一堆，让人无处下脚。

　　 当时没有厨房。大家烧饭就在空地上，用几块石头垫着，上面架个锅。山上拾些树枝，水塘里舀些水。吃饭时间一到，大家就随手拿块石头，坐在上面，一边吃一边谈论修房子。

　　 那时侯，隔三差五就要到山下18里外的高旺镇上，买些挂面回来做为日常的饮食。直到后来，来山居士们多了，大家自发供养粮食，才不用再买了。

　　 兜率宫位于整个寺院的最高处，也是兜率寺的主殿，打扫收拾干净以后，里面空空荡荡，佛菩萨像全部毁了，得想办法解决。这对老人来说，并不太难。

　　 就地取材，山上取了些适合雕塑的粘土，在临时搭就的佛台上，动起手来。没几天，弥勒菩萨坐在了台子上，坦胸跣足，笑容可掬，好像预示着一个好的缘起。

　　 老人写了对联，贴在柱子两侧。美其名曰，山里风格。

　　 三圣殿在兜率宫的东面，面积不大。殿内东西两边靠墙横放着一溜排的玻璃框，里面是老人亲手绘制的莲宗十三祖师的道影。

　　 据说，当时应苏州灵岩明学法师的的邀请，画了三套。一套赠送灵岩，一套由台湾某道场供养，余下一套安置三圣殿内。我目睹过十三位祖师的道貌，其他的十二位，没见过真容，不敢评价好坏，而印光大师在照片上看过，对照画像，如出一辙。绕佛途径印祖面前时，妄想多的人，不敢开眼对视。

　　 那些日子，白天盖房子，常住的师父居士全都出动，一个不漏。晚间，大众集体到三圣殿内共修。坐香、听经、礼拜、忏悔，春夏秋冬，寒暑不废。

　　 老人尝引莲池大师偈语告诫众弟子：“世间之事如钩锁连环，没完没了，苦不可言。莫贪五欲，赶紧放下，老实念佛！”

　　 寺院围墙后有一棵四五百年的银杏树，三四个大人都抱不过来。一天，来了个东北居士，在寺院住了些时候。爱在树下乘凉，有天随口吟出首小诗，倒也是老人的真实写照：

　　 “一山一寺一老僧，一屋一榻一盏灯。一书一画复一塑，一心修得一寺成。”

来出家吧

　　 初次见到恩师不是在狮子岭，1994年元旦后一天，搭乘一位居士的便车拜访老人。到得山来，有人告知老人去了山后的精舍。午饭在寺院吃的，饭后驱车前往。

　　 车在山里左右绕弯，开进山脚的一个院子后，车在一排普通的红砖房前停了下来。大家下车后，跟着孙居士走到一间独立的两开间平房前。门开着，冬日午后的阳光正撒在屋子正中。一位穿着灰色大褂的老和尚坐在屋里，看得出来，他精神矍铄，身体硬朗。

　　 老人说话不快不慢，略有地方口音。听说去的人中有的想皈依三宝，他把几个人带到里屋的佛堂，叫三个人跪在拜垫上。我在最右边，时间不长，可是忏悔、三番羯磨、发愿却一个不落。

　　 做好仪式之后，老人还给大家讲了半天。记得他说我只是你们的证明人，三宝才是你们的老师，你们要向佛学习。送我们出来时，老人又对我鼓励说：“你的个子最高，将来一定成就最大。”

　　 月底就是春节，也许是因为和老人的宿缘，我决定到狮子岭过年。为了这件事，我还特意一天中骑车一百公里到寺院和老人提前打招呼。听说我的想法，他没直接回答，只是一再说寺院里的饮食条件太差。我表态说没有关系，临走时，老人给我拿了只苹果在路上吃。

　　 腊月三十清晨，天气阴沉。这是我生平第一次离开家过年，并且在一所山林的寺院里。

　　 乘车在一个叫高旺的镇上下了车，没有公交，走了2小时，下午14点，我终于到山。

　　 老人的屋里站了几个人，老人在用黄纸写牌位。经常在寺院发心帮忙的胡居士夜里往生了，儿女们满足她的愿望，把她送到寺院来火化。

　　 我和老人一起下到化身窑的时候，胡居士已经被其他人放进了用砖砌就的火化窑，又用砖在外封上。半月以前，我第一次拜访老人从汤泉回去的时候，她还搭乘我们的汽车。孰料就这几天，就撒手西去。西北风越刮越猛，我有点冷。

　　 封龛仪式时间不长，之后，胡居士的儿女们回去，我陪老人回寺。看出来，胡居士的死对他并没有多大的影响。几十年的修行，见得太多了。晚饭，是在厨房里吃的。一张小桌子，上面放了几盘中午剩下的菜，馒头几只。老人坐在中间，总共7个人，4僧3俗。

　　 在山过了两天，山上生活简单、寂寞。初二上午，我决定下山。和老人告假的时候，他坚持要我多住几天，我答应过些日子再来。

　　 从那之后，每隔一段时间都上山住几天。一次，老人说：“来这里长住吧，不要你做事，专门看管藏经楼。没人时候自己读经，有人就出来接待一下。”

　　 小时候，很羡慕出家人，尤其坐在水边林下，诵经禅修，更令我神往。老人说了两三次，我想得好好考虑考虑。

　　 八年后的盛夏，终于实现了自己的梦想，也给老人一个答案。

　　 尽管，我没有长住在山。可是，我的根早已留在那个地方。

佛像无价

　　 不知从哪一天起，来狮子岭的人渐渐多起来。有信徒、有游客，有慕名过来的，也有顺便撞上的。来的人，大都有个心愿，希望得到老人的墨宝。

　　 晴天如此，雨天如此。清晨如此，夜晚如此。上门如此，来函如此。亲自如此，托人如此。

　　 不分男女，不管贵贱，不计较信仰，不过问索画的动机。只要开口，只要自己能动手，老人一定是有求必应，从早忙到晚，一张一张从小屋里流入到千家万户。

　　 老人为人写字画从不收取一分钱，赔上笔墨纸砚那是常有的事情。

　　 每次回师父身边，只要看到他寮房外的陌生人，那十有八九是来索取字画的。

　　 上世纪90年代初，一个香港的商人在南京朋友陪同下，特意来山拜访老人。交谈后，表示愿意花钱购买一幅老人手绘的观音大士，希望老人能够答应。

　　 老人没吭声。对方以为老人嫌低价不肯，表示愿意送给寺院一辆桑塔那作为报酬。

　　 老人说：“我画的佛像无价，那是给有缘的信徒和众生结缘的。”

江苏饭店

　　 上世纪九十年代末期，江苏省佛协会议在南京城的江苏饭店召开，我陪老人乘车来到会场，老人当时已八十过五。会务组安排老人和栖霞寺的本振老法师同住。

　　 老人和本老认识多年。进门后，老人看见本老，口中一边称顶礼本师父，一边顺势往下拜，本老赶紧用手托住。老人又吩咐我：“快给本师父顶礼。”我咕咚一声倒头便拜，恭敬培福。本老出家比恩师早几年，老人以身示范体现了对戒律的高度重视，也让我这个初入佛门的学人了解到什么是谦虚与恭敬。坐下不久，各地来开会的法师与居士们陆续前来看望二位长老。一位来自镇江的中年法师和老人很熟悉，向老人打听山上的情况：“现在寺院住多少人呢？”

　　 “快有20个。”

　　 “师父们还是没有单资吗？”

　　 老人点点头。

　　 “老法师，你要给大家发点，现在还有几家寺院不发单资呢？发一点，会多些师父来住的。”

　　 “我们随缘，不操心，让菩萨安排一切。”老人回答。

　　 “那不是这么说的。”中年法师坚持着。

　　 “要钱的到要钱的地方，不要钱的到不要钱的地方。”本老的这句话，一下子把问题解决清楚。

　　 老和尚们很幽默，说起话来像开玩笑，又像斗机锋。会议期间发给代表们一些点心和零食，老人们都不吃，放在桌上。一些信徒来看望老人的时候，他们拿出来招待大家。老人对大伙说：“今天吃老圆。”本师父说：“明天就吃老本。”逗得大家扑哧直乐。

随顺大众

　　 剃度后不久，我离开老人去归元读书。告假时恳请他开示，回答简单二字——随众。

　　 当时不觉得什么特别之处，现在回忆起来，才略有体会。丛林是僧众的保护伞，是实践解脱的空间，是正念的加油站，是妄想的转化所。古德云：生归丛林死归塔。出家人住在一起，不为世间五欲，不为个人名闻利养。相互提携，相互增上，共成佛道。因此，为了达成彼此之间的和谐与团体的凝聚力，就需要遵守共同的律仪与规章，以免造成彼此的影响与冲突。所以，和大众一合相就显得十分有必要了。

　　 记得十几年前，初次见到老人之时，他已八十高龄，坚持每天随众上殿过堂，除非生病或外出。

　　 老人持劳惜福，除了每天笔耕不辍，还做些农活。记得是1994年初春，寺院举行佛七前，药石后，他一个人走到三圣殿前的菜地边，自己动手浇起肥来。我恰巧撞见，吓一大跳，他却若无其事。问起来，还是百丈和尚那句话：

　　 “一日不做，一日不食。”

　　 老人延续传统的风气，寺院僧众每天出坡，砍柴、挑大粪、挑水、种菜，样样事情自己动手。没有营业收入，但师父们不用为衣食住行操心，几乎每天都有信徒来山送供养。老人常说：“不愁没有道粮，只怕没道心。”

　　 佛陀说：“作为一个比丘，不要回顾过去，也没必要思考个人的未来。”如果老想着给自己的未来保险，盘算筹划也只是白搭。一切都会改变，惟有我们的造作会形成一种惯性，牵引着我们走向未来。而活在此时，如法僧团就是我们最好的依靠与港湾。

　　 老人给我的教言，是他一生僧侣生涯的经验。我把它写出来，愿与如我一般愚钝的人分享。

《想到了剃度师》全文阅读结束。