..續本文上一頁思維方法有關的推理。這與“有無”相關的還有文義的創新處，譬如：
雲門宗圓明禅師上堂：“但參活句，莫參死句。活句下著得永劫無滯。一塵一佛國，一葉一釋迦是死句。揚眉瞬目，舉指豎拂是死句；山河大地更無肴訛是死句。”
這位禅師綜合了前此各宗派禅宗大師的思維得到“但參活句”名言，的確不同凡響。他這番話對于後來參學者可說受益無盡。因爲，禅門弟子很少能夠從老師那裏公開得到一些話頭原則指導，大多是不辯死活，任人左之右之，像沒頭蒼蠅般亂鑽。事實上，禅師本人資質欠佳而勉強獨當一面，他教出的弟子很可能“死在句下”。
禅宗最忌抄襲，認爲那不是佛教的思維。他們主張的教學方式如同今天盛行的腦力激蕩。推陳出新並不是徒托空言，而是在原有的基礎上開拓更大的思考空間。這就是禅師爲什麼只說“半句”(某些狀況下半句亦無)的原因。另外半句則任由參學者思考。若是懂得轉移的作用，很快可以深入佛法；若是不能甩脫世俗(包括原有治學背景)所遺留的沈重邏輯窠臼，就要多繞一些彎路去轉了。
曹洞宗歸喜禅量師弟子問：“一名即不問，如何是半句？”師曰：“投身擲下。”曰：“這個是一句也。”師曰：“半句也摸不著。”
研究佛學首先遭遇的是大乘小乘稱呼。小乘只在“人空”上立論，大乘則主張人法雙空，所以，早期學者說小乘是“半字教”，大乘是“滿字教”，這“半”“滿”之別從基本理論衍生出來。推究原因無非顧慮學者誤解“大”“小”(依世俗義看之)。
至于禅宗在教學時，從觀照方法上主導參學者進修，動機則在鼓勵弟子之創造性思考，不可凡事亦步亦趨，照本宣科。偶爾提示“一言半語”，並不完全說出，其余仍待弟子努力。這種教學法相當于今天深造研究，指導老師提出主題、參考書目，聽任研究生去鑽讀交出論文。由此可知禅育十分符合教學基本理念也。
當然，半句或一句都有一定道理：
天皇系順德禅師弟子問：“學人問不到處，請師不答。和尚答不到處，學人即不問。”師乃掐住曰：“是我道理，是汝道理。
看話頭要“不落有無之機”，這位弟子雖然在話頭上展露一些機鋒，但卻是“發心”(流行語是“預設”)來，所以老師訓他一番。乍看似乎在說廢話，不過在虛實之間仍有無限思索空間。弟子也許才高八鬥，亦或熟悉禅門推理方式。從治學態度言，老師在善盡“啓蒙”之責，所謂只有狀元徒弟，沒有狀元老師，任何學術領域若是出現了違背日新又新原則，就不是學術而變做騰了。
禅門要培育的是創造人才，不是考古學家追求的化石古董。
禅師說半句在尊重學人參與研究應有之獨立思考。爲了避免基本立場動搖(有些參學者的確青出于藍)，采取了部分保留是相當慎重的治學態度。
青原宗無殷禅師弟子問：“呎尺之間，爲什麼不睹師顔？”師曰：“且與阇黎道一半。”曰：“爲什和不全道？：”師曰：“盡法無發。”曰：“不怕無民，請師盡法。”師曰：“推到禾山也。”
說破說全便不是禅了。這位弟子話頭一步逼緊一步，最後將老師逼牆角，無路可轉。從思考上分析，老師采取了“抑此揚彼”論辨的確立場不穩，所以被弟子從中看出破綻。這場論道，是老師說話有語病，禅師並不好做也。
五、來說是非者 便是是非人
臨濟宗大悲和尚弟子問：“除上去下，請師別道！”師曰：“開口即錯。”曰：“真是學人師也！”師曰：“今日向弟子手裏死！”
禅師因爲重視自悟心法，所以在某些場合稱之爲“宗下”(表示是明心見性爲主之宗旨)；但在法嗣方面又不得不循倫理而有上下之別。這位弟子從這兩方面發現矛盾而質疑。第一間包括了上下之分別，大悲糾正他，不過，這位弟子反應敏捷，立刻替大悲戴上高帽子，搬出天地君親師五倫(事實上亦是長幼有序，上下有別)，逼得老師不能開口否定，否則自己“開口即錯”，這等兩難，讓老師卡在中間，上下不得，于是說出向弟子手理死，事實上，大悲是“死在句下”，因爲先說“開口不得”在先，如再重複便是死句，違背了“不參死句”指導。
文字雖然敘述禅門問道，題外之意是在彰顯禅思維方法極端靈活。縱使是老師，同樣有陷身單行道轉不了彎的窘狀，當然這不是常例，大多是轉得十分靈巧。
譬如：
天皇系行周禅師弟子問：“如何是道中寶？”師曰：“不露光。”曰：莫便是否？”師曰：“是即露也。”
從基本指導言，話頭不仍不外“離四句，絕百非”；從話頭運作言，弟子問得好，老師“轉”得好。
轉語是參學話頭時一門重要功課。這個“轉”字正是中國文章結構布局中“起承轉合”的轉。無論是漢賦、唐詩、宋詞、明清小說等等，凡是大家文字在這轉語上無不奇峰突起，妙趣橫出，承上接下毫無滯礙，伏筆隱喻益壇文采。到于禅門，更是推崇備極。參學者工力利鈍，俱可在轉語上呈現無遺，而高僧大師爐火純青，吐屬不凡，自所當然。轉語題材廣泛，亦不只限于佛法，舉凡宗乘典故與教學有關者，無不可以列入話頭，譬如：
青原宗密行和尚弟子問：“密室之言，請師指出。”師曰：“南方水闊，此地風多。”曰：“不會，乞再指點！”師曰：“鳥棲林麓易，人出是非難。”
這段話頭中的密室之言引用《壇經》記載六祖慧能六祖慧能“叁更受法，人盡不知，便傳頓教及衣缽”典故，經過是：
祖以杖擊碓叁下而去，慧能即會祖意，叁鼓入室，祖以袈娑庶阖，不令人見，爲說《金剛經》，至應無所住而生其心。慧能言下大悟。
五祖專爲六祖所說的《金剛經》是六祖最爲熟悉的。《六祖壇經·自序品第一》記載他“見一客誦(金經)經一聞經論，心即開悟”可知是位天才型學者。至于五祖說法到“應無所住而生其心”句出自《金剛經·莊嚴淨土分第十》，後世佛學事家對于這句經文推崇爲“本節以上，從法會因由分第一開口說起的點睛結穴處”，淺言之，就是世尊講授大乘正宗理念的重要心得。因此，六祖能在這關鍵文字上領悟，已經證明他在《金剛經》原創經義的理解造詣近乎登峰造極了。
至于密室之言是否真有秘密授受，其實亦僅有當事二位，誰無須忖測。學習佛經與靜功雖然都有一些竅門，基本上必須參學者善修精進，不能揠苗助長，若是治學不力，即是世尊佛口親授，仍然會開不了竅也。
這段話頭有它的實用價值，尤其“人出是非難”。密室即是早年之事，何必再去采秘！東猜西猜，徒惹口舌之爭，對于後世參學者又有什麼助益！
禅師說的“鳥”當然是叽叽喳喳的一群，在這方面“人”也好不了多少。雖然寥寥二句，卻是證明中國禅師能從大自然撷取活的教材說禅。
是是非非絕對是要招惹是非的，下面再舉一例：
臨濟宗清素禅師初參法演大師，演問：“百丈野狐作麼生？”師曰：“來說是非者，便是是非人。”演大悅。
話中“百丈野狐”典是禅門有名公案。大略經過是“不落因果”中的“落”字經百丈大師修正爲“不昧”困果。不落則心有恐懼感，不昧則不落兩端，雖僅一字之移，境界大不相同。清素之不說是非與百丈大師不昧因果立場相近。五祖法演所以大悅，便是因爲禅門又多了一位懂得佛法的參學者。一般所謂“是非自有公論”是有語病的，若是“是非”被操縱在某些人手上，“公”即變“私”。所以是非並無一定社會道德上的意義。禅宗很早已經教育弟子不落是非正是謹言慎行的指導原則。
參話頭是磨練才智反應的教學。 在參學過程中最重要的是思想表達。這中間不容許投機取巧，因爲老師都是過來人，法眼銳利，做弟子如有任何預設，絕對難以遁形。
曹洞宗本仁禅師弟子問：“文殊與普賢，萬法悉同源。文殊普賢不問，如何是同源底法？”師曰：“卻又問取文殊普賢。”曰：“如何是文殊普賢？”師曰：“一釣便上。”
這位弟子顯然已經設立場。口口聲聲都在是非中打轉，妄圖讓老師落入陷阱，結果被老師回馬一槍，弟子果然自暴其短。既然原說“不問”，爲何又問；以子之矛，攻子之循。參學者在推理思考方面火候欠缺，治學態度上必須嚴肅，不可稍有心得便妄自尊大也。
六、禅禅無黨無偏
臨濟宗慶閑禅師初參黃龍大師，侍立，龍問得坐披衣，以後如何施設，師曰：“遇方即方，遇圓即圓。”龍曰：“汝與麼說話，猶帶唇齒。”
佛學撷取了古印度早期各方哲學精華，禅宗則去蕪存菁揉合了中國文化孕育出的推理方法闡揚佛法。所以用古印度因明學式佛經宣示的方法，僅能宣示部分思想體系。黃龍(惠南)與揚岐(方會)是臨濟鼎盛期的知名高僧，對宋朝理學夫子的思維有極大的影響。這段話頭中的應閑亦非泛泛之輩，他所說的“方”“圓”原有一定典故，而是臨濟宗早期大師石霜楚圓對李遵勖都尉“臨行”時說的“本來無挂礙，隨處無挂礙，隨處任方圓”告別句。黃龍當然知道這段典故，因此，慶閑話頭在大原則上並無過失，問題卻在並未完全消化石霜楚圓所說語意的含義，那只是對臨終之居士一句安慰話，自然不能充作住持教學的基本指導。
“遇方即方”或“遇圓即圓”仍有方圓意識卡著，更何況不免順水推舟的動機。禅門教育主張活龍活水，卻反對投機取巧，這一點必須分清劃明。黃龍批評弟子話頭是指他拖泥帶水，不夠幹淨，言外之意就不是方圓可以解釋了。
若從佛門製度言，在家二衆，混身五欲，裏外交熾，當然敬讓出家人居前。但長老四衆在經法上修持，自是處處超越在家善知識，因此，黃龍並不希望門下弟子等而之做功課。任何住持無不是千錘百煉出來。至于居士，凡屬親近叁寶的學者都可當之無愧。如果有什麼差別；禅門住持是專任，居士是兼任而已！
當然，禅門大師高標准要求弟子有他們的慈悲胸懷。翻閱禅史研究相關的文獻，隨手拈來，唐宋拈來，康宋元明清以來在家善知識中專精佛學者豈在少數。如果德業不修，或稍頹廢。便使宗乘蒙羞。所以，從嚴篩選是維系門風不墮的絕對保障。
雲門宗惟簡師弟子問：“開口即失，閉口即喪，未審如何說？”師曰：“舌頭無骨。”弟子曰：“不會。”師曰：“對牛彈琴。”參話頭對若幹較遲鈍之弟了言，的確是進退失據，基本原因是未嘗掌握到“二邊不著”的遣蕩關鍵。“開”即有，即一邊；“閉”即無，亦一邊。弟子若讓老師說破，老師就同樣犯了一邊，所以他的話頭已很明白告知弟子，舌頭是軟的，腦筋雖或又直又硬，透過舌頭表達可以靈活運用。弟子竟然對老師“說偏說反”也領會不了，可能在推理思考方面尚未進入狀況。雖然說了重語，但是禅門弟子利鈍不一，嚴師固然可以出高徒，亦未必人人都是高徒，硬是有些牛脾氣的弟子也不會。
有些弟子卻是反應敏捷，譬如：
青原宗岩俊禅師參谒投子和尚，投子問：“昨夜宿何處？”師曰：“不動道場。”投子曰：“既言不動，如何到此？”師曰：“至此豈是動邪？”投子曰：“原來宿不著處。”
投子和尚是青原宗下四世翠無學法嗣。這個青原宗開山是六祖法嗣青原行思。當六祖示滅時，最小弟子石頭和尚禀六祖遺誡前往江西吉安參禮青原。足證青原行深得六祖器識。而青原宗早期幾位禅師如藥山、丹霞、潭州、大顛等等，無上不對面青原推理深切理會。所以，投子和尚與岩俊二者間的話頭風格可說祖傳心法，與六祖接見學者的開場白大同小異，都是從對方法號、去處等作隨機勘試，聽聽參學者的研究心得，再作進一步考核。
禅門大師在經論方面無不深思熟慮，因此，參學高僧話頭亦可以用歸納法整理出禅學原創思想。他們確異常重視參學者的思維訓練，也可以說：開啓佛學奧秘重鎮的鎖鑰是方法。有了正確思維方面，入寶自不會空手回了。
參話頭固然有一定方法可資運用，不過，仍然需要邊打邊解決問題，任何方法都不是萬靈丹。譬如：
臨濟宗佛果禅師弟子問：“即心即佛即不問，非心非佛事如何？”師曰：“昨日有僧問，老僧不對。”曰：“未知與即心佛相去多少？”師曰：“近者千裏裏，遠則不隔。”曰：“忽然學人截斷兩頭，歸家穩坐又作什麼生？”師曰：“你家在什麼處？”曰；“大千世界內，一個自由身。”師曰：“未到家在，更道。”曰：“學人到這裏，直得東西不辨，南北不分去了。”師曰：“未爲分外。”
克勤佛果是臨濟宗中生代大師。他這位弟子在堆理認知上功夫已很深入，所以能提出兩端論的話頭。老師焉能不懂，當然“不對”。這個對付兩端論的“不對”方法，到今天仍然屬于正確推理的一種技巧。但弟子又進一步采取“定義之不合理使用”，老師還以顔色同樣用與世俗“遠近”的不同诠釋。弟子不得不接受“二邊俱泯”的遣蕩法，卻因思慮不夠圓融而說漏了嘴。他在回答“家在什麼處”時最不該讓“一個自由身”被“大千世界內”框住，即是自由身，豈在世界內？自相矛盾，老師才指他未到家在。這話明白點出弟子思想方法不夠純熟，在東西南北想不通後，亦只有糊塗下去，結果被批示“未爲分外”，反面話就是意料之內也。
《大智度論》那句“般若如大火聚，四面不可觸”名言可以诠釋這段話頭。參學者在徹底會什麼是內外、東西南北後，乃能跳出大千世界，得到自由。日本禅學大師鈴木大拙說中國禅的正確思維是超邏輯的，的確如此！
或者參學者有疑問，難道這就是“禅”？且看下面一段話頭：
臨濟宗後期有權禅師上堂：“禅禅無黨無偏。迷則千裏隔，悟則口皮邊。”所以，僧問石霜如何是禅？霜曰：“麒磚。”又，僧問睦州如何是禅？州曰：“猛火看油煎。”又僧問首山如何是禅？山曰：“猢狲上樹尾連顛。”大衆：“道無橫徑，立處孤危。此叁大老聲前活路，用劫外靈活。”
“定本無門”，將禅定在任何一邊就不是禅，即不是禅，自亦無機可言。
禅禅無堂無偏，究竟有何道理？唐朝高僧拾得有一首詩，錄下：
無去無來本湛然 不居內外及中間
一顆水晶絕瑕翳 光明透滿出人天
《破禅的智慧 第一篇 禅宗話頭玄機》全文閱讀結束。