..續本文上一頁”這是照空教給我的。于是太虛法師把那個遞信的老實人責怪了一頓。當時太虛法師因爲和圓瑛不和，打算辭職不幹了，要我和談玄、如明兩人組成佛教宣傳考察團，首先去安徽工作，並且說，如果我不參加，他們也不幹。因爲當時談玄還寫不通文章，如明雖去過德國，但筆墨有限。我替他們擬好了簡章和備案的公文後，就帶著一部分日常用品溜到上海。照空正准備到北平去，寂雲、照心則已經回了杭州。我在那小小的德國旅館裏只住了一晚，關于到法國南部建造佛教叢林的事並沒有談到。第二天他搭車去北平，我搭杭車回杭州。
到了杭州，才曉得照心雖爲照空而出家，但對他並不滿意，他們師徒之間，有老大的裂痕。沒幾天，照心憤恨地回香港去了，寂雲有事要問照空，還得由我轉述。最奇怪的是，還有倫敦Buddism in England的編者March君，要我轉寄給照空的一封信，大意如下：
……我早就想寫信給你，總沒有寫成。前幾天有一個朋友在柏林看見了你的大著War can be ab。lished，寫信來問我關于你的種種，我替你答複了他，現在來告訴你。
關于你出家是否真心實意的問題，我的答複是“一個剛從黑暗裏出來找到光明的人，我想不會再到黑暗裏去的”。
關于你受戒時，是否在頭上也要野蠻地燒上幾個疤的問題，我答道：“既在中國受戒，當然要燒上幾個野蠻的疤，何況又是到西藏去的絕好護照呢!”
我把這封信轉寄給照空，一直沒有得到他的信，消息從此斷絕。
二、照空的師父
寂雲俗姓謝，名國梁，號仁齋，浙江天臺榧溪人。早歲留學日本，攻法政。回國後，在東叁省做過官。家裏本來很殷富， 自奉甚厚，食非肉不下箸。後來去向弘一法師請教，因而茹素學佛，獨資造極樂寺于天臺蒼山之麓，供養弘一法師，但弘一法師只小住數日就他去。後寂雲與尤惜陰、龐子揚同去泰國，在那裏住了幾年。尤惜陰在南洋出家，法名演本，號弘如。寂雲回國後，經過廈門，于1 9 30年從南普陀寺的轉逢老和尚剃度，法名寂雲，號瑞幢，是年冬即去南京寶華山受戒，並定居于杭州城隍山准提阇。准提阇本來是一個很小的香火廟，寂雲接住後，在其東側空地上造了五六間靜室，作爲同道們修學之所。我回到杭州，就住在准提阇的樓上。到年底，聽說寂雲的皈依弟子之間發生了意見，我就離開准提阇到以梅花著名的超山去住，此後就沒有再見到他。1 956年6月1 7日，他從四川寄給我一封信，已經改名爲“了性”了。信的全文如下：
老拙自在杭別後，不久辄去結茅終南。迨抗日軍興，乃攜缽入川，寄居荒寺，農園自給。日寇投降，擬朝峨嵋後東歸。道經嘉定，被諸居士留住，忽忽又六七載矣。前日閱報，知京中有佛學院之籌設，聞訊之下，欣喜莫可言。當此大法絕續之秋，凡爲佛子，皆應努力，隨時代而改進。拙雖老病殘年，亦思奮勉，豈可沈寂空山。因之不揣冒昧，肅箋敬懇座下可否爲之介紹，加入僧團學習服務。倘獲依處，得親善知識，幸何如之。待寶成路通車後，便可帶一隨侍能耐勞苦之青年新戒，准備北遷。有無機緣，務望撥冗賜複，鹄候慈音。
寂雲禅師高年博識，對于開辦佛學院，如此熱忱，使我十分感動，當即寄去川資，請他東下。可惜，不久就得到嘉定方面佛教界來信，他因住山多年，感受風濕，心髒病發作逝世了。他的遺著有《農禅詩鈔》一冊。
叁、照空想去西藏被阻于重慶
據1931年7月世界新聞社報道：前國際偵探、英國會議員、耶教牧師及油企業家林肯氏最近在中國爲僧，完成了出家儀式。此事引起一個問題，即西方人歸向東方的宗教，已經到達如此熱烈的程度，原因究竟何在
因此，E．Uanter氏曾走訪照空于北平城中荒僻處的一所中國式房屋中。照空把他頭上的十二個香疤給他看，證明他已經變爲中國的外國和尚了。他全身都是僧裝，布衣布鞋布褲，純爲中國材料所製。 他說：
我在中國出家，就是對此世界已不複感有興趣了。我今年五十二歲，世味備嘗。張眼看此世界，看不到別的，只見苦痛與煩惱，而一般人如醉如狂，沈溺其中而不悟。
我自入世以來，也曾和大家一樣努力求快樂，我也曾經一度爲耶教牧師。然對于耶教，愈研究愈減少信心，終于脫離耶教。既而圖求教于蘇格拉底、柏拉圖、康德、尼采及叔本華，又求樂于金錢名位，然而愈求而失望愈多，余開始覺到生活真是一種慘劇。因此厭棄世間，轉而爲僧。
他說，他已不複注意政治，往往數星期不看報紙。他又說，國民黨政府曾因德國軍事顧問鮑歐氏的介紹，擬聘他爲政治顧問，他沒有答複，鮑歐曾批評他“愚不可及”。他到北平後，曾發表過《我爲什麼出家爲僧》一文，茲節錄其中數段如下，以見一斑。
一切生命，抱同一個目的，神與人，禽獸與草木，一切皆然，絕無例外，一句話，就是試圖快樂。所以樂的問題即是生的問題，生的問題也就是樂的問題。
吾人求樂之道，雖各各不同，而以滿是欲望爲樂則無不同，由此可見吾人所追求者，實屬同一。吾人自呱呱墮地到撒手長眠，無一時不如此，其間從無改變，也不能有改變。但事實上沒有一個人能得到真正永久之樂，這是不可否認的。因而人們構設一切幻想以遮掩之。
目前，德國的若幹學者，繼法國學者之後，認爲基督《聖經》包括《新約》在內，不是以使人信服。同時在錫蘭、印度工作的若幹英國人，因爲接觸了《吠陀》經典與佛教，感到非常有味，尤其是佛教。遂不畏艱難，從事學習梵文及巴利文，首先譯佛典爲英文。英德兩國均設有巴利經典會，其目的在于把巴利文經典翻譯刊布于世。經多年的辛苦工作，巴利經全部已在英國刊布了。
今日的西方世界，對于佛教的興趣及了解，正在日漸滋長。德國柏林附近有一所佛學院，系已故的丹律克博士所設。在漢堡、萊伯錫、特來斯登，均有佛教團體。在慕尼克有一個佛教會，主持者乃西方最偉大的佛教學者葛立穆博士。慕尼克佛教會與法國南部的一個佛教團體有聯絡，這個法國的佛教團體是我去年遊法時所組織的，其總部設在尼斯。英國佛教會有多處，在倫敦附近有一佛寺，乃錫蘭僧人于兩年前募建的。美國也有佛教團體若幹。而佛教刊物，則英、德、美叁國都有。
中國及中國的佛教徒應派導師到歐洲及美洲，用佛說的真理教導其人民。教彼等以達到和平快樂之路，教彼等應作善而勿爲惡，教彼等求生命之真理，勿妄信幻構之天國。
從上述照空的自述看來，他出家是有深刻原因的。可是他研究過南傳佛教，沒有接觸過中國所傳的佛教，尤其對于中國佛教的現狀，毫無所知。據l 934年《海潮音》五月號法舫寫的一篇文章中說：
憶在北平時，余曾請照空在柏林寺講演，其所說的道理，純屬小乘佛教，曾蔑視中國無真正之出家僧人，表示彼將傳道于中國。當時中外僧俗聽衆五六百人，頗有不惬意者，余即宣告：
“照空所說不能代表整個佛教，更不能代表中國佛教，他所說的不過是少部分的小乘佛教耳。他如果要在中國傳教，希望他息心在中國居住十年研學中國佛教。”聽衆頗以爲然。後來，我又約胡子笏、汪波止、林黎光諸人與照空談話，現將該談話情況錄要如下：
“照空師，你到中國有幾次
”我們問。
“前後共六次”他回答。
“未出家前，研究佛學有幾年
”
“與佛學接觸有叁十年之久，但是專門的真實的研究，是最近的六年。”
“研究佛學所取材料是何種譯本
”
“大多數是巴利文的德文譯本，間及巴利文的英文譯本以及日本人的英文寫本。我看這幾種譯本佛書時遇著難題的時候，便直接去研究巴利文，但我對巴利文，亦未深通。”
“照空師，你曾與中國出家、在家的佛學者談過佛學沒有
”
“沒有，我從沒有看過中國佛書，也沒有與中國佛學者談過佛學。”
後來照空又說：
“我對于佛學唯信仰“佛說”””的才認爲是真的，不信其他的東西，如像中國的偏于大乘和錫蘭、印度的偏于小乘，我一概不相信那些大小乘的佛經。那些不是真實佛經。佛經沒有大小乘的，須知佛在世本無大小區別，也沒有寫出各種經書來。《四阿含經》裏包含佛說很多，所以我不相信佛法有大小乘的分別。”
“你不相信有真的佛經，那麼，你的佛學知識，從何而來
”我們又問他，，
“我也不完全說一切經典都是假的，我也相信有很多的聖典是真的可學的，不過其中有很多是錯的。但是依著惟一無二的一個方法，也容易知道哪部經是真的，哪部經是假的。”他回答。
“依何種方法得知
”我們問。
“無我，凡與無我道理相應者爲佛說，否則不是佛說，，”他的回答。
“我們知道無我這一點，在中國佛學上，是所謂叁法印之一，是佛教大小乘法的共同原理。還有兩個法印，你全不知道。”我們最後對他的回答。
如此不斷地談了是有一小時半才結束。我們認爲他對于巴利文小乘佛學，似稍有相當的研究，未必全部洞悉。不過他認識佛教“無我”的原理，那是《艮對的。其他的話，不過是觀察不同，他有先入爲主，知其一，不知其二的我慢主觀罷了。
照空在當時的北平如此演講，當然不受歡迎，還有化名“不空”的人，著文大加攻擊，照空就離開北平，到達重慶。
從上述英國March君給照空的信看來，照空本有去西藏研究佛教的打算，他到重慶，就是去向劉湘提出幫助他去西藏的申請。劉湘是個軍閥，當時他非常注意西康和西藏的問題，又正支持開辦漢藏教理院的事情，對于照空的申請，顧慮重重，非但不予答複，還把他安置在北碚缙雲山上的寺院裏。照空在那裏住了一些日子，知道此路不通，就出川離開中國返回歐洲。
照空師徒是在1 93 5年初回到我國的。及至日本軍隊進入華北，照空到了上海，聽說日寇開始想利用他，他堅決拒絕，並曾寫文章發表在歐美的報刊上，反對日本侵略中國。日寇就想對他下毒手，他曾和一個徒弟帶著一點資財，潛往後方，但半路上被國民黨軍劫掠無余，他又不得不重回上海。
1943年10月8日，六十四歲高齡的照空，因手術逝世于仁濟醫院。其葬禮舉行時，有各國人士參加，安葬于上海第一區公墓。有人說，照空在手術中逝世，是日寇下的毒手。
《洋和尚照空》全文閱讀結束。