谈「空即是色」
淡思居士著
去年七月间，林语堂先生在中副写过一篇「色即是空」，曾经引起不少读者们的反感，如台北的「现代」，台中的「菩提树」，菲律宾的「大中华日报」等，均着文作过批评。林先生是以喜笑怒骂皆文章的手笔，信手拈来，点出他自己心灵中的一点「随感」就好，并未尝诚意扣题著作。因是，也就不免疏忽了问题中的严肃意义。
以前林先生的标题是：「论色即是空」，我现在的标题是：「谈空即是色」。空即是色与色即是空，这本是佛家哲学中的两句术语，在般若心经里，原本有几句这样的话：「舍利子，色不异空，空不异色，色即是空，空即是色，受想行识亦复如是」。这中间的四句，若泛论之，可以说，统括了整个佛教的思想问题。但若专门一点说，当然，它还只是代表佛教般若一系的中心。这一系，产生在印度，成长也在印度。此与禅宗、华严、天台不同。般若一系的思想，如果严格一点说，中国能够了解的，并没有几人。在中国近两千年的佛学史上，被推出足以代表了解般若一系思想的学者人物，只有东晋的僧肇，和隋末的吉藏。然而，他们的了解，是否就真正算得把握了印度集般若大成的龙树的思想，还不免有着疑问。因此，克实地说，以中国固有的文化传统，所养成的意识心态，要以之来了解般若一系的思想，那实在是相当困难的。而「色即是空，空即是色」这两句话，恰巧又正是代表印度般若一系的中心问题。于是乎，要谈这两句话，求之于中国一般士林学人中，几乎无法可得。这话不是说，中国的知识分子就这么低能，连这两句话，也不能了解。而是说，这两句话是印度般若一系的精华所在，这是代表印度人对人生、宇宙万物了解的一个重点。他们的了解，是根据他们哲学传统的心传；我们的了解，则根据我们固有思想的意识。任何一件事物，由于各个立场(包括环境、教育)与思想训练的方法不同，其认识的程度，亦必定有异。即使程度无异，也很难得求其一致的真相。要有所谓「一致」，也只能设是相似的「一致」，而无纯然相同的「一致」。此所以自古以来，所有的哲学家们，在其对事物本质的认识上，都不免有着或大或小的种种差异。中国人的思想方法，一向就不大注意对客观事物的分析理解，只着重主观上浑融的认识。能够把着主观上的浑融，这就够了。一切都可以归纳于太极，而太极又是什么？那可以不用问，要问，那还不是我们明明朗朗的一颗「心」(宋儒就是这个主张)。所以佛教空宗的般若思想，自始就无法为中国人所接受。要接受，便来些什么即色义、心无义、识含义、缘会义(请参看汤用彤的「汉魏两晋南北朝佛教史」第九章有关般若学之记述。或出三藏记集第八)。不偏唯物，就要倾向唯心，始终无法直透入般若的「毕竟空」义。因此，「色即是空，空即是色」这两句话，也就一直没有人把它好好的讲清楚。相反地，有些文人墨客们，还喜欢误解着拿它来跟和尚们开开玩笑；把「色」看做女人，把「空」看做虚无或乌有。说什么和尚看破了红尘，就是把女人看做乌有，所以出家当了和尚。林语堂先生的文章，也可以说是一种玩笑，不过，开的比把「色」看做女人，稍为高了一点，可惜，把「空」仍是当作乌有。这不知是方块文字的「空」，本义上就只有「虚无、乌有」义，还是现代的读书人，就只知道「空」是虚无、乌有义呢？如果「空」只有虚无、乌有义，那当然要怪鸠摩罗什那些翻经大师，当时一时糊涂，未曾虑及于此，而致被后人误解的。
但是，即使「空」只有虚无或乌有义，我们也要知道，佛教不是中国产生的。佛教经典的原本，不是中国文字写的。我们必须要问问，那个「空」的原语，是什么意思？那个「色」的原字是什么意义？查清楚了这两个字的原义，我们才能够勉强谈谈这两句话的问题。这里所谓勉强谈谈，是因为这两句话涉及一个很重要的思想问题，不把空宗的思想，有一全面的了解，只知道两个字的原义，那还是不够资格深谈的。笔者不敏，对梵语 Sanskrit 的佛学，已有若干时间的熏习，今特在此提出，以便聊助某些喜谈内典的读友们，稍稍增加一点认识。
空、在梵文里叫做 Sunyata(音译舜若多)，事实上， Sunyata 一语，不能简称为「空」，而应称为「空性」。ta在此是一个接尾词，Sunya是一个语根。当然我们可以把Sunya叫做空，但在「色即是空」这句话里的「空」，原文并不是Sunya而是，Sunyata。有此一接尾的ta字，在梵文里与只是Sunya一字，那就大有区别了。ta的意思有性质、实在、形态等义。空与空性是有着不同的意义的，这特别是在龙树的思想里。单讲「空」(Sunya)，梵文里本也有虚无、非有等义，但同时也可解做空寂、空净等义。就境界说，空寂并非「虚无」，空净也不是「非有」的。讲到「空性」，Sunyata这问题就更大了。「空性」这句话，在龙树的中观论里，原是指缘起性的实义而言。缘起，是一切事物的存在原则，任何一事物的组成，都不可能脱出这个原则。这就是说：所有事物的存在，都有一种互相依待的关系。这种关系，佛教的术语便把它叫缘起。从这种缘起法则来观察宇宙间一切事物，我们就可发现，原来所有存在的东西，没有一件是可以单独自立的，所有能够感觉的或者不能感觉的，它只要是存在的，它便必需要依赖一种条件，始可以存在。甚至于耶苏所讲的神，他是最绝对，而独一无二，自有自成的了，然而他还是要藉创造万物，乃至他的独生子耶苏的关系，才可以显示他的存在。龙树基于这种对一切事物相依相待关系的观察，于是乃提出了「因缘所生法，我说即是空」的一种否定实在本质的主张。这种主张的术语，就叫做「缘起性空」。简言之，就是「空性」。空性是指一切事物的本质言，而不是指一切事物的现象言。从现象言，这个术语，就叫做色。色，在古代的翻译家，是取其有「变坏、质碍、显形」等义，因此把它来移译这个字。那时，大概没有「物质」或「现象」这两个字眼，要不然像鸠摩罗什这样的大翻译家，不会不懂得采用的。即使不采用，也会懂得拿它来当一种注脚的。我们现在这些读书人，养成了一种懒得查根问底的习性，加上一向有「好读书，不求甚解」的雅士式的传统观念，于是乎，那些翻译家们的一片苦心，也就给我们这些后世子孙糟蹋了！
这且不去管它，且问：从一切事物相依相待的关系来看它的本质，为什么就会叫做「空」？而这种「空」，与「色即是空」一语，又有什么关连？
话要详细说来，当然很长，现在为了节省篇幅，祇好拣着一、二点谈谈。
凡存在的事物，哲学家们的解释说：都必有一种本质。或者总起来说：在现象的背后，必有一种本体。可是印度佛教的哲学家们，特别是龙树一系的，却绝不承认现象的背后有一绝对的本体，或实在的本质。龙树只承认，凡存的现象，都是假借着关系、条件(即所谓「缘」)和合生起的。在此种关系、条件的背后，要说有一种本质，这本质便是「空性」。这「空性」你要说它是实在的，也未尝不可；不过你不能把它沾在概念上，一沾着概念，那就不成为「实在」了，也就不是「空」了。这就是龙树的否定之否定法，也就是佛教般若系思想的一个最大的特点。它的术语，便叫做「空空」，意思就是空也空，一沾着概念便不是「空」，所以必须连这个「空」的概念也要空(否定)去。以龙树的思想说，盖唯有「空性」，才可以产生一切事物，成立种种现象。例如说：当读者们读到这篇文字的时候，看起来是一种独立存在的，但是细察起来，它却不是独立的。它之所以能够映现在读者们的眼前，是因为透过编者的编排，又透过了检字工友的排版，印刷机上的滑动。尤其还有这篇文字背后的作者，而作者本身能够完成这篇文字，还必须假藉一支笔，多少张纸。把这些因素统统归纳起来，才有这篇文字存在的现象。而每个因素的背后，又有无限无限的各种存在条件的关连。例如读者能看这篇文，能看的「看」，就不是马上突显的，而是经过了多少年的知识教育，父母的培植，才养成一种能读能看文字的能力。推之知识教育的本身，授教者与受教者，其间能够结合，能够构成一种教育的事象，这内中又有多少多少难以言计的条件。推之父母之培养，父母之存在，父母之生我，又是一种难以言说的织着无限的条件关连。同样的，推之于编者本身，编者认为这篇文字可登，或者不可登，这又不是杳然具有一种判断能力。他的背后又织着不知需要凡几的「判断能力」的因素。推之于工人之检字，作者之写此文，亦复如是，具有不可言计的种种条件关系。华严经对此即喻之为「因陀罗网」的缘起关系。因陀罗网，意即重重无尽，重重相关。从重重无尽，重重相关的存在关系去看，不用说，每一件事物的本质，都是「空性」的。(注：这种讲法，原本是华严的法界缘起观，与龙树的空观缘起，还稍有一点差别；空观缘起，从事物的当下，即可以观到当体即空，不需要从事物的连锁关连性去看其本质皆空。但为说明上的方便，今特从此事物构成因素的连锁关连上，来解答「缘起性空」的意义。)而此种「空性」，又并非是「乌有」的，因此与纯粹的「空」又不同。事物的本身，若不具此空性的「空义」(即空性之原理原则)，则亦即难显现事物存在的价值和作用。此种作用在梵文里即叫做「空用」。基于这种存在现象的起成、作用之观察，于是龙树乃指出说：「以有空义故，一切法得成，若无空义者，一切则不成」(见中论观四谛品)。这是一种最客观、理性的观察法。所有的思想家们都可以提出他自己对客观存在事物的认识，各种认识尽可各各不同，但是对龙树此种认识法，你不能否定他是错…
《谈「空即是色」》全文未完，请进入下页继续阅读…