「我」的危險
佛使比丘
◎【前言】
◎日常語言，法的語言
◎「我」的幻覺
◎「生」是苦
◎奉行正確的生活方式
◎八趣
◎觀心
◎從自我中解脫出來
◎精進
◎注釋
【前言】
現在我們要討論的主題是佛陀所說的兩句話，我認爲每個人都應該盡力辨認它們：
「一次次的『生』是一次次的苦」(Dukkham jati punappunam)。
「徹底調伏『我慢』是無上的喜樂」【譯注一】( Asmimanassa vinayo etam ve paramam sukham )。
人類的問題可以說只是「苦」的問題，不論是由他人或自己的煩惱造成，「苦」是人最迫切的問題──因爲沒有人願意受苦。前面所說的兩句話中，佛陀把「受苦」與「生」相提並論：「一次次的『生』是一次次的苦」；同時，他也認爲完全放下「我」、「自我」、「我是」、「我存在」等錯誤觀念就是喜樂。
「生」是苦的原因，這說法很複雜，其中有好幾層意義。大部分的人之所以難以了解，是因爲不明白「生」指的是什麼，而往往以一般常識來判斷，認爲「生」就是指出自母體的「肉體之生」。佛陀說「一次次的『生』是一次次的苦」，是指肉體的出生嗎？大家想想看！如果是指肉體的出生，他就不可能再說：「徹底調伏『我慢』是無上的喜樂」。在此，佛陀清楚地指出造成苦的原因是我慢，而當我慢完全破除時，就有真正的喜樂，可見「苦」其實是來自于「我」、「我是」、「我擁有」等錯誤觀念。其次，佛陀說：「一次次的『生』是一次次的苦」， 這裏的「生」很明顯地，就是指我慢( asmimana)的生起。
「生」是指我慢的生起，它絕不是一般認爲的肉體的出生。把「生」誤解爲肉體的出生，是障礙我們正確了解佛陀教誨的主要因素。
日常語言，法的語言
一般說來，一個字可視情況而有多種意義，主要可區分爲兩種：(一)一般人用以說明物質世界的日常用語；(二)描述精神世界、內心世界和法的用語，是懂得佛法和了解佛陀教誨的人所說的語言。前者是一般人所用的，稱爲「日常語言」；後者是了解「法」的人所用的，稱爲「法的語言」。
一般人照自己所學的日常語言來說話，當他說「生」時，是指肉體自母體中出生。而了解法的人用法的語言說「生」，指的是我慢的生起，只要任何時刻心中生起我慢，「我」就出生了，一旦我慢消失，沒有任何「我」，「我」當下就不存在；若我慢又在心中生起，「我」也再度出生。這是法的語言中「生」的意義──不是由血肉之軀的母親所生的「肉體之生」，而是從精神的母親所生的「精神之生」。所謂精神的母親，主要是指渴愛、無明與執取。渴愛爲母，無明爲父，這二者結合的結果就是「我」的「生」，也就是說「我」的「父母」是無明、渴愛、執取等。由無明、愚癡、邪見而生出「我」，這種方式的「生」每一次都是苦。肉體的出生──從母親身上誕生，只需短暫的時間，就不會「再生」(一次又一次的「生」)，畢竟人的肉體只被生産一次而已。
我們經常聽人說「再生」，以及隨之而來不可避免的苦。然而，「再生」究竟是指什麼？是什麼「再生」呢？在法的語言中，「生」指的是發生在內心的事情。依日常語言，「生」指的是自母體的出生；而依法的語言，則是指從渴愛、無明所生起的「我」、「我是」、「我所有」等觀念。這是「生」的兩種意義。
日常語言用在物質世界，法的語言用在精神世界，這兩種語言表示兩層意義，而後者只有了解它的人才會用。我們必須關心、了解、掌握這一點，否則永遠不可能了解佛陀的任何教誨，以下再舉幾例加以說明、澄清。
以「道路」一詞而言，平常我們所說的「道路」，是指車輛、人與動物可以走的道路，但「道路」也可以指佛陀所教導證入涅槃的修行方法：八正道──正見、正思惟、正語、正業、正命、正精進、正念、正定。道路在日常語言是指物質的道路，在法的語言則是八條正確的修行途徑，即所謂的八正道。以上是「道路」的兩種意義。
同樣地，「涅槃」在日常語言中，指的是某種炙熱的東西冷卻下來。例如炙熱的煤炭冷卻了，就說這煤炭已經「涅槃」了；盤裏熱騰騰的食物涼了，也說食物已經「涅槃」了，這是日常語言中涅槃的意義。依法的語言，涅槃是指消除煩惱所得的清涼。任何時刻，只要脫離煩惱，當下就是清涼、短暫的涅槃。因此「涅槃」或「清涼」具有日常語言和法的語言兩種解釋。
另一個重要的字──「空」，依日常語言，「空」的意思是沒有任何物質；依法的語言，是指沒有「我」、「我所有」的意識，當內心不執著任何事物爲「我」、「我所有」時，就處于空的境界，也就是內心什麼都沒有。因此「空」字有兩層意義，一指物質世界，一指精神世界；一是以日常語言，一是以法的語言表示。物質層面的空是指物質不存在、空無一物，精神層面的空則是指物質世界仍然存在，但內心不把它們執取爲「我所有」的一種狀態，心處于這種狀態就稱爲「空」。當內心明白外緣不值得追求、執著時，內心就是空的，或稱爲「空心」，而不是指內心空無所有。所有事物還如常存在，思考也依然進行，只是不再踏上執取「我」、「我所有」的途徑罷了，內心不再執取，就稱爲「空心」。正如經文所記載：「心空掉貪、瞋、癡，便是『空心』。」這時，世界也是空的，因爲其中沒有任何事物可被當作是「我」、「我所有」，依此意義而言，世界被稱爲「空」。總之，依法的語言，「空」並不是指沒有任何東西存在的物質空。
由上述例子，我們可以明白：如果沒有看透語言定義不一的情況，而以日常語言去瞭解「道路」、「涅槃」、「空」的法義，會造成什麼樣的困惑與誤解！因此，我們必須瞭解法的語言才可能了解佛法，而其中以「生」這個字最爲重要。
「我」的幻覺
爲我們帶來問題的「生」是精神上的「生」──「我」的意識生起。一旦我慢生起，「我是什麼」也就不可避免地隨之出現，如「我是人」、「我是動物」、「我是好人」、「我是壞人」等等。當「我是什麼」生起後，分別計較也就生起，如「我比某人強」、「我比某人差」、「我和某人不相上下」.... 這些念頭都屬于同一類， 都是我慢──認爲有「我」存在。「生」指的就是這種念頭的生起。因此，一個人可以在一天內「生」很多次、幾十次，甚至一小時內，就可以經曆許多次「生」。每當生起「我」、「我是什麼」的念頭時，就是一次的「生」；反之，就沒有「生」，這種從「生」解脫的境界就是清涼的境界。所以，謹記這原則：當「我」、「我所有」的念頭生起，心中的輪回就出現了，而這就意味著痛苦、燒灼、輪回；若從這些觀念的缺憾中超脫，當下就是涅槃，這種涅槃稱爲「一向涅槃」( tadanga-nibbana )或「鎮伏涅槃」( vikkhambhana-nibba na )。
增支部討論過一向涅槃。一向涅槃是指當外境出現時，卻意外地【譯注二】在剎那間沒有生起「我」、「我所有」等念頭的境界，也就是由于良好的外在環境造成「我」、「我所有」的念頭暫時不存在的狀態。而比一向涅槃更高的層次是在我們從事某種修行，尤其是修定時，控製自己的心念，不讓「我」、「我所有」的念頭生起，這種暫時止息「我」、「我所有」的狀態，就稱爲鎮伏涅槃。只有當我們成功地去除一切煩惱，才能達到圓滿、真實的涅槃。
接著，我們把討論範圍設定在一般人的日常生活上。大家必須明白：任何時候只要有「我」、「我所有」的念頭，當下就有「生」、苦與輪回。「我」生了，過一會兒，「我」止息了，隨後又「生」，持續一陣子，再度止息，這種過程稱爲輪回。因爲「我」的意識「生」起，所以苦；如果外在環境美好，以致「我」沒有生起，內心就呈現安詳，這就是一向涅槃，是一種短暫的涅槃，是涅槃的「樣品」，它寂靜、清涼。
如果我們留意增支部如何诠釋涅槃，將更了解涅槃的意義。增支部說涅槃的意思是清涼，如果炙熱的東西冷了，就說它已經「涅槃」了；野生動物被馴服而不具危險性了，也說牠已經「涅槃」了。那麼，人要怎樣才能「冷卻」(清涼)呢？這問題相當複雜，因爲人類的智能並不能在一瞬間達到頂峰，而是長期慢慢累積來的，所以我們必須先回顧曆史。
佛世之前的人認爲涅槃就是感官的滿足，因爲人若能得到他所冀求的某種官能的滿足，就會經驗到某種程度的清涼。例如在大熱天裏，沖個冷水澡，便感覺清涼；進入安靜的環境，有不受幹擾的滿足感，也會産生另一種形式的清涼。所以當時的人就大量追求感官滿足的涅槃。後來，較有智能的人發現這並不圓滿，他們明白感官的滿足是騙人的，于是轉而追求禅定，並發現禅定的清涼。因此，他們認爲禅定是涅槃，尤其是四禅天，正是在釋迦牟尼佛覺悟之前，人們所追求的涅槃。當時的老師教導人們：涅槃就是最微細、最深入的禅定境界， 佛陀證悟前所追隨的最後一位導師郁陀羅羅摩子( Uddaka- Ramaputta)就告訴佛陀：得到非想非非想處定，苦就徹底止息了。但是佛陀並不相信、不接受、不認爲這是真正的涅槃，于是離開郁陀羅羅摩子，以自己的方法繼續深入地探討，直至證悟到：完全去除煩惱執著就是涅槃。正如佛陀後來教導：「徹底調伏『我慢』是無上的喜樂」，當煩惱徹底消除時，就是涅槃；如果只是暫時沒有煩惱的困擾，那是短暫的涅槃，因此就出現一向涅槃、現法涅槃與鎮伏涅槃等名詞，這些同樣都是指某種程度的解脫。
如果我們正確地檢視自己，會發現身心並非時…
《「我」的危險》全文未完，請進入下頁繼續閱讀…