星云日记
生死一如 1996.6.1～1996.6.15
六月 一日 星期六
在玫瑰岗母亲灵柩旁，我深深体会到佛法之美。母亲虽然离我们而去，但是她永远活在我们每一个人的心中。两天来，在澳洲、欧洲弘法的徒众纷纷来信，向我表示他们要收摄身心、弘法利生，这不正是母亲的现身说法吗？在静悄悄的追思厅里，家中子孙虔诚专注地称念佛号，感受着佛号声之美、宁静安详之美，乃至宗教信仰的真善美，这不也是母亲的现身说法吗？
平常在动乱中，不会觉得有人生、有社会，只有在整个人停顿下来时，才会思考人生什么时候开始学佛？才会想到人生的价值以宗教信仰为最高。只是有的人无法接触到宗教，必须经过大死一番，才能亲身体会。在台湾有许多到佛学院念书、出家的学生，都是因为父母、祖父母的往生而得度。有一位名叫“觉常”的徒众，他写信给我，问我应该觉悟世间无常？还是应该从无常中去体会永恒生命？
记得慈庄的父亲往生时，我建议最好的纪念就是为他出版一本书，将这本纪念册留传给世世代代的子孙，作为纪念。我也告诉弟弟国民、侄子春富、侄孙李正、李俊等人，应谨记母亲生前的教诲，只要能记得三句话并奉行实践，远比落泪痛哭有意义得多。
昨晚阅读了一些佛教历史书籍，深感虽然人生的最后会带给我们生离死别的伤感，但是若以另一个角度去想，母亲除了过去社会环境的逼迫以外，实在比一般的女人有福气。因为母亲十分明理，虽然年纪老了，但正如佛教所说，破烂的车子不能再用了，损坏的房子不能再住了，她深懂得这个道理，所以直至临终，仍乐观通达。像美国前总统雷根先生，七十岁时仍日理万机，但是现在却患了老年痴杲症，即便想躲也躲不过，因此对于长生不死，她觉得不合实情，尤其对我讲“慈航菩萨肉身不坏”这句话，她认为是外道。试问世间上哪里样东西不坏？佛陀证悟的三法印道理当中，其中就有一句“诸行无常”，也就是世间上一切形形色色的事物，没有一样不是在刹那之间迁流转变，也没有一样是常住不变的，世间上的一切有为法都是因缘和合而生起，因缘所生的诸法，空无自性，随着缘聚而生，缘散而灭，因此“肉身不坏”违背了真理的说法。
母亲平时在家从不出门，但是今年佛诞节特地上山礼佛，因而感染风寒，就此往生，这是为了信仰而牺牲的啊﹗母亲一生没有其它嗜好，唯独喜欢打牌。我一直觉得打牌不好，但是母亲以此为消遣，直到现在没有一个人说她不好，反而后来许多人都认为老年人以打牌为娱乐，对于身体健康和头脑灵活，都有很大的帮助。母亲能将原本大家觉得“不好”的事做到最后大家“普遍认同”，多么难得啊﹗
母亲生活简单，三餐均以酱瓜、豆腐乳配稀饭，几十年来习以为常，即使到了现在，加一、两样菜放在桌上，她也很少去碰。母亲虽然不识字，但是不管你跟她老人家谈什么话题，她都可以对答如流，尤其是母亲的明理和宽容，更是影响了我的一生。
在这世间，没有怨恨，没有不平，凡事都是当然，都应该以平常心来对待，禅师大德在开悟以后往往发现“平常心是道”，所以我希望大家今后多尊重别人，一切随缘，包容一切，让我们转娑婆为净土，转烦恼为菩提。若没有母亲现身说法，一般人不容易懂得这些道理。例如假使平常问大家佛号声好听吗？大部分的人一定习以为常没有感觉，此刻再问大家佛号声好听吗？宁静好吗？大家一定同声应：“好。”佛教里，念佛只要一支引磬或一个木鱼是很有道理的，因为这与弹琴奏乐完全不一样，佛教贵在“一”、“单”，简单、单纯就是美。所以我常觉得世间上最好听的声音就是阿弥陀佛圣号，而这种感受只有随着一个人的阅历成长才能慢慢体会。
六月 二日 星期日
最近台湾有一则消息，叙述将一位因游泳淹死的十八岁男孩的心脏，移植到一位五十五岁的妇人身上。我一直为此而沉思：既然心脏可以更换，那么头是不是也可以换？依发展的趋势看来，不仅头可以更换，恐怕整个身体也都必定可以更换。忍不住要问一句：生命究竟在哪里里？
有时候，我们会看到被斩成两段的蚯蚓，头尾各置于一处，切断后的头在动，尾也在动，那么生命究竟在头部？还是在尾端？经过仔细分析，科学家发现动的不是生命，而是能量，之所以会动是因为一息尚存，还没有用完。当有限的能量耗尽时，头不会动，尾巴也不会动了。因此生命不在头部，也不在尾端，佛教里“涅槃寂静”形容得好：不生不死，不生不灭，真正的生命是超越无常、超越无我的。例如海水波涛汹涌，海面上的泡沬究竟是海水还是波浪？我觉得从觉悟的观点来看：有风起浪，无风平静，动乱最终还是归于寂静。又好像一杯水，茶杯打坏了不能恢复，但是水依然存在；又好比燃烧的木材，薪薪相传，流转不息，所以生命本身不会死。
现在科技日新月异，器官可以移植，换心、换肾、换眼角膜，将来或许还可以换头。科学讲究“基因”，认为基因是生命的密码，科学家发现，每个人由于基因不同，遭遇也变得不同。其实，佛陀讲的“业力”，比基因更微细周全，业力有定业、不定业、共业、不共业等等。
张燕大夫过去每周只做两个心脏手术，为我开刀以后，若有所悟，因此发心每周为五个病人开刀。他说，趁年轻时多开刀，否则年纪大就不行了，手会发抖，刀子也拿不稳。对张大夫来说，换心手术是家常便饭，在手术室里，以人工方式让摘下的心脏继续跳动，然后找出坏死的血管，提供静脉的补给。医师开一次刀要站在手术室里八小时，有的时候更多达十七小时，非常辛苦。
佛教对生死的看法，不同于世俗。过去有一个人老年得子，欣喜万分，出家法师却在门口痛哭这个家里多了一个死人，因为事实上，“生死一如”，生的时候就应知道会有死的一天。生死犹如一张纸，只隔一面而已，生了就会死，死了又再生。佛教以“乔迁之喜”来形容生死，房子旧了必须搬一个新居，衣服破了应该换一件新衣，身坏命终也会赋予另一个新的躯壳。因此，生，未尝可喜；死，也未尝可悲。
六月 三日 星期一
生死，在佛教里可以说是一个秘密，当初释迦牟尼佛就是因为想要揭开这个生死的秘密，所以出家修道，乃至在菩提树下证悟佛果，才有了今日的佛教。而母亲这次往生，遵照遗嘱不对外公开也是个秘密，母亲生性通达体谅，不喜欢劳驾别人，因此我们体会她的心意，不惊动大家，甚至西来寺的徒众也只有几个人知道消息。
母亲没有受过一天私塾教育，也没有捧过一天书本，她之所以对成语诗词那么熟悉，人情事故那么练达，是从吟唱戏剧里明白因果忠义，由待人处世中发扬慈悲关爱。据儿时的记忆，在物质贫乏的年代，母亲常跟人说：“只要我有一碗饭，你也一定会分到半碗。”母亲的喜舍与侠义一直为左邻右舍所称赞不已。母亲一生乐于贫穷，并以贫穷为骄傲，她不贪不吝的性格，让身为子女的我们受益良多。记得幼年决定出家学佛，只知道母亲当时含泪勉强答应了我的要求。转眼时隔四十年，我与母亲于美国重逢，我问母亲，为何答应让我出家？母亲笑了笑，语重心长地说道：“我自知无法培养你，又很希望你有前途，刚好有一条路能让你走，何不就此一试？”我听后，顿时心潮澎湃，感动莫名。伟大的母亲为了心爱的儿子将来有美好的前途，强忍着满心的难舍与牵挂，将我割爱给佛教与众生，母亲就是这样一个处处为人设想的人。
出家后，母亲常来寺院探望我，印象中，六年来看了我三次，每次我都请母亲不要再来，结果母亲还是又来了。母亲非常疼爱我，只有一次母亲得悉我去游泳打了我。后来，才知道“打死会拳的，淹死会游的。”母亲打我是爱之深、责之切啊﹗
大陆文革期间，谣传我在台湾当了某军营的师长，家人因而被列为“黑五类”，母亲为我受了很多苦。虽然每天都出外做工，仍然三餐不继，为了解饥除饿，母亲常常捡菜叶、吃野草，饱受沧桑，因为我的关系，母亲还被公安人员抓去好几次，每次都是日夜审问，虽然她不知道我在哪里里，但心里对我的挂念实非常人所能体会。
如今回首前尘，思绪万千，想起母亲的点点滴滴不禁心存感恩，倍加思念。记得一九八九年，有一次应电台邀请，出外接受访问录音，回西来寺时已是深夜，隔天早上，母亲充满爱怜地对我说，为何要对自己如此严格？不可太劳累啊﹗言语中字字体谅关怀。数年前，母亲由香港回大陆，到了机场，坐轮椅的母亲要从另一个门进入海关，而我则帮忙国华兄、国民弟入关。送走了他们，我以为可以离开，不料母亲却一直在另一个关口处等我，非要和我再见一面后才肯离开。母亲曾经渴望拍摄一张全家福照作为纪念，在诸多相片当中，她最喜欢我为她推轮椅的那张照片，她认为别人尊敬我，我尊敬她，这才表示我是真正的孝顺。又有一次，前往夏威夷弘法，母亲坚持要送我到门口，车子开走了，仍然见她在门外伫望，在夕阳下留下长长的身影。
母亲九十五岁含笑归养净土，今天在玫瑰岗为其举行告别仪式，深觉美国殡仪馆设备完善，服务人员彬彬有礼，与家眷尊重配合，整个程序进行顺利。今日一早，即接获中华民国总统府秘书长吴伯雄、前高雄县长余陈月瑛的慰问吊唁。上午九时，驻洛杉矶台北经济文化办事处处长欧阳瑞雄、副处长李世明、侨二中心主任廖东周、名主持人高光勃、夏铃律师、印海法师、通理法师以及来自世界各地的佛光会员两百余人均前来玫瑰岗，在庄严肃穆的念佛声中敬致哀悼之意。母亲一生感恩惜福，对于大家的盛情厚意，一定受当不起，身为她的子孙，唯有努力将母爱的光辉分享世间大众。
六月 四日 星期二
一早，便挂念着打电话回台湾，感谢昨天总统府秘书长吴伯雄先生、监察委员康…
《生死一如 1996· 6· 1～1996· 6· 15》全文未完，请进入下页继续阅读…