生死的省思——从生死的探索到现代生死学建构课题
慧开法师
壹﹑前言——生死的玄机
「人生」— 吾人一期之生命，自呱呱坠地始，以撒手人寰终，倘无「生」与「死」的事件发生，即无「人生」之课题可论。客观而论，「生」与「死」的现象乃是生物界最自然不过的事，同时也是构成人间世的最基本前提。然而不论是从人类社会的文化传统或是风俗习惯的角度来观察，一但触及「生死问题」，绝大多数人都觉得是最陌生而又最恐惧的事情，甚至于成为从家庭到社会都是最忌讳谈论的话题，如此诡谲的情境构成了人生的一大难题与吊诡(paradox)。
世间为什么有「生」？既然「生」了，为什么又有「死」？吾人的「生」到底从何而来？「死」究竟往何而去？这是千古以来的疑惑与难题。古今中外，多少圣贤的箴言，哲人的睿智，以及先知的福音，均曾尝试提出圆满的说法与究竟的解答，诸如：创造说﹑自然发生说﹑唯心论﹑唯物论﹑进化论﹑缘起论﹑永生说﹑轮回说……等等，不一而足。可是对芸芸众生而言，科技文明的进展，社会环境的与时推移，以及民俗文化的积习，不但使得现世「生养」与「养生」的问题愈发复杂，「老病」﹑「安养」与「送死」的问题也更加棘手。如此说来，生死的问题岂非永远令人束手无策？虽然表面上看似如此，仔细深究，其实倒也不尽然。生死攸关的问题，到头来会显得无解，主要还是因为绝大多数的世人都是处于「当局者迷」的情境；换言之，自身处在生死之流当中的芸芸众生，在面对生死问题之时，就如苏东坡的庐山诗偈所观察到的：「不识庐山真面目，只缘身在此山中」，或者如老子之言：「仁者见仁，知者见知，百姓日用而不知」。
如果撇开宗教的信仰前提﹑科学的假设求证﹑哲学的概念分析与逻辑的演绎归纳，而直接面对吾人的生死情境，则能体会出「生」与「死」本身其实乃是直觉与内观的经验领域，而非属客观与外求的知识范畴，虽然前者(经验)尚须仰赖后者(知识)来作某种程度的描述﹑理解与诠释，但是经验根本无法完全用知识取代。生死的玄机是一则「现成公案」，借用禅门宗师的说法，就是「答在问处」，大疑大悟，小疑小悟，不疑不悟。当吾人面对「生死之究竟面貌」此一大哉问之时，如果想要找到一个放诸四海皆准，具有绝对客观性与科学性的知识理解或标准答案，恐怕是永远无解。但是如果透过个人内在的生死经验与主体性自觉，深入地作自觉性的思考与内省，直接和生命本身展开对话，运用禅门教学所宗的「参究」法门，则另有一番光景，直如「山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村」，对生死大事的来龙去脉会有更上一层楼的观照﹑体会与领悟。
贰﹑生死的省思
一﹑ 「未知生，焉知死」乎？「未知死，焉知生」乎？生死可知乎？
中国人向来忌讳谈论生死大事，尤其是直接触及到「死亡」的议题，甚至于连容易令人联想到「死亡」的字词及语言都要尽可能地回避，以免不慎因触了霉头而带来厄运。众所周知的例子是，有许多大楼与医院里没有第「四」楼，而较少被注意到的特例是，有些国内外航线的飞机上居然也没有第「四」排。 国人还为这种避谈生死的心理，找到一项权威的理论根据，就是孔子所曾说过的：「未知生，焉知死？」。这样的引述，彷佛是说睿智圣明如孔老夫子都避而不谈死亡，我们如何论得？其实这项引述与推论是对《论语》之文意严重的误读，以及对孔子之生死观极大的曲解，笔者不得不在此提出合理的诠释与应有的辨正，同时为老夫子申冤平反。按「未知生，焉知死」此一关键语句，出自《论语》＜先进篇＞，其原文如下：
季路问事鬼神。子曰：「未能事人，焉能事鬼？」曰：「敢问死？」曰：「未知生，焉知死？」
依笔者个人多年来之思索与心得，要如实地理解孔子与季路(即子路)师徒之间的这段对话，并且正确地诠释其意涵，必须掌握两点关键：一者，远从孔子对子路性格的了解 ，以及孔子与诸弟子之间的互动关系来思考 ；二者，近从这段问答之间的义理脉络来分析。对话是由子路提问「如何祭祀鬼神」开始，殊不知孔子向来就不喜谈论「怪﹑力﹑乱﹑神」的问题，所以笔者认为老夫子其实根本就不欲回答，是故直接了当地用反问的方式，把问题拋回给子路，没想到子路却未听出玄机，紧接着又提出另一个有关死亡的大议题，而孔子则是顺着先前的口气与对应模式，同样地以反问的方式，再一次把问题丢回，而巧妙地拒绝了进一步的讨论。笔者以为除了上项不谈怪力乱神的理由之外，极有可能是在孔子的心目中，子路根本就不是探讨这项生死议题的对象。因此，严格地说，「未知生，焉知死」此语，只是老夫子在无意进一步讨论的脉络之下，勉强响应子路的问话，根本就不能据以认定这就是孔子的基本生死态度。笔者颇感遗憾的是，当初提此问题的人怎么会是子路，而不是颜渊？否则老夫子很可能会乐意回答，甚至进一步畅谈深论，因为颜回是孔子心目中唯一好学的弟子 ，应该够资格探讨此一「究天人之际」的大哉问。可惜该提此一问题的颜渊，却可能因不幸短命死矣而来不及问，而性格豪迈冲动的季路，又因率尔提问而让老夫子在有意与无意之间，顺口回了一句：「未知生，焉知死？」成为一则千古的公案与难解的疑团，不但让许多后世的儒者与知识分子误导了国人的生死态度，并且让至圣先师遭人曲解了二千五百年之久。
承上所述，「未知生，焉知死」既然是应答之语，自不足以代表孔子心中的生死观，至于孔子自身的生死态度与哲学立场究竟为何，则非一﹑二句话就能够说的得明白，而需另行专文探讨。 笔者在此仅强调一点，孔子并非不知生死，亦非不论生死，而是因为身处于春秋战国之际的乱世，他的人生哲学与教育生涯所关切的议题与阐述的义理，主要是着重于启发生命价值与意义，以及其在孝道伦理上的义理彰显。在生死问题上，也偏向于强调其在孝道伦理上的意义与社会价值，至于生死本身在宗教向度上的主体性意义，亦即佛家所关怀之「生死大事」，孔子的态度则是倾向于存而不论的。
然则「生死可知乎？」此一问题的答案倒是肯定的。「生死大事」不但是可以省思的，而且是从人类有史以来即不断地被人们思考与探索。庄子曰︰「生也死之徒，死也生之始。熟知其纪？」 从生命本身的观点来看，「生」与「死」都是「生命之流」无法分割的一部份，换言之，「生」﹑「死」是生命本身一体之两面。吾人落在生命之大化流行中，「生」与「死」都是「生命」的展现，无「生命」即无「生死」，无「生死」亦无「生命」，所以夫子之言「未知生，焉知死」，也可藉作为一种警语，即是不能离「生」而论「死」；反之亦然，「未知死，焉知生」，亦即不能离「死」而论「生」，而必须「生死兼论」。其实我们每一个人在生命的旅程中，早已不知不觉地就开始了「生」与「死」的疑问与探索，现在为大家分述如下。
二﹑ 生命的疑惑 ─ 生从何来？
其实无论古今中外，世界上几乎每一个人都曾经在其孩提时代，问过自己的父母亲这个生命的公案：「我是从哪里来的？」意即：「我是从哪里来到这个世界的？我到底是如何出现在这个世界上的？」然而绝大多数的父母亲，在第一次面临幼儿突然提出这个问题的当下，一时之间都觉得惊惶失措，不知如何应答，同时心中还觉得纳闷，怎么孩子这么早就开始问这种难于启齿的(「生理卫生」或是「健康教育」)问题？因此不是支吾其词，就是胡乱瞎掰一些不着边际的答案来搪塞。坦白地说，几乎全天下的父母亲都误解了这个问题的本质，二﹑三岁乃至四﹑五岁的幼儿们尚无明显的性别意识与认知 ，因此小朋友们所想要问的，根本就不是什么关乎「生理学」或「性教育」的问题，而是一个有关「存在(existence)」或是「存有(being)」的问题。再明确一点地说，这是每一个生命主体对「自我的存在」此一实存经验(existential experience)，所作的一种内省式的关照与思考；换言之，这是一个属于「存有论」的问题 (an ontological question) ─ 一个非常深刻的哲学问题，千古以来不知困扰了多少的贤哲睿智，至今仍然没有任何放诸四海皆准的答案或理论。
进一步地追溯与分析，对于每一个开始牙牙学语的幼儿来说，他对自己所经验到的这个新世界的感觉，其实是充满了惊奇(full of wonder)，故而亟于展开探索的活动，他要认识﹑知晓﹑熟悉周遭环境中的人﹑事﹑物与现象，所采的方式就是不断地「问问题」，范围则是「上自天文，下至地理」，无所不包。(因此在英语中，对开始会说话的幼儿有个 “question box” 的封号。)当幼儿在不断地探索外界的事物到了某一个阶段之后，总有一天，他会猛然发现居然还有一个最大的惊奇，自己过去还未曾质疑与探索到，就是：「我自身的存在」是从哪里来的？我自己的「这个存在」是怎么来的？
有趣的是，我们每一个人在自己生命的早年都曾经是个勤于思考﹑探索与发问的朴素哲学家，也都曾经参究过古往今来之大哲与禅宗祖师的公案：「生从何来？」然而，吊诡而又可惜的是，随着人间烟火的不断熏染，愈来愈加执着于感官与物欲的追逐，大伙儿不是逐渐淡忘了这千古之谜题，就是根本丧失了探讨它的兴趣，而从未料到，有朝一日当自己面对子女提出同样的问题时，居然会面红耳赤，不知如何应对。然而生命的公案是不容回避的，总有一天我们还是会返回到问题的源头与它相会。
三﹑ 死亡的威胁 ─ 死往何去？
相对于「生从何来」的疑惑，即是「死往何去」的难题，通常在我们遭逢至…
《生死的省思——从生死的探索到现代生死学建构课题(慧开法师)》全文未完，请进入下页继续阅读…